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ACTO PRIMERO 



PERSONAJES 



'- Sor Gracia (19 afios). 

Sor Juuana (20 id.)- 
" Sor Manuela <50 Id.). 

Mar! a Isabel (49 id.). 

LüLÚ(201d.). *■ '.' 

Trajano (70 Id.). 



Oabrieullo (60 afios). 
E)oN Lorenzo ^ id.). 
LiBomo (negro, 60 Id.). - 
Asilado 1.° 
Asilado 2.' 



Jardín qne «11 



ro tl«iiipo hit de un palada leflorlal, y ahora lo et de un 

__ QJBrdlnnmagniHeoygtüaiita.Biipriniei' 

térnÜDO, jardlB parterre da bojes y arrayanea, piimoratameiite racorta- 
doi. A la bqolefda, glotMa de ctpréi, recortado también. En el !ondo, 
Gorthia de turogaates pUtaoM de Mmbra y de caatafloi de Indlai. En el 
centro, nntlúor con elegnole laza de mAroiol, rodeada por un madio 
de Dorea. En la glorieta y at derredor de la fuente, banco* de mármol 
da fonna cUdca. A la darKha, el palacio qua ahora es Asilo, al coal le 
fuba por gradcMa eicallnata, y tamua con tMlauíbada da mármol tam- 
bién. Sobre la terraza abren lai puertas-ventanas, a la tianceta, de los 
que en otro tiempo fueron salones, y hoy son dormitorio! y retectorloi 
para loi asüados. En primer término, puettedlla paquetlB de Berrido, 
por la coal se supone qua se eatra a los sdtanos, donde están las coci- 
nas, lavaderol, etc., del palacja. Es otofliv caita&os y plátanos Usdhi 
lai hojas ya Oxidadas, en suntuosas coloraciones rojizas, de oro, de 
cobre, casi de tansre. Por la escalinata y la balaustrada corre una en- 
redadera de vifia virgen, con las hojas también de rojo intenso. En los 
naclios hay dalla* y crlsantemoi de riquisfanat coloraclonet, ámaian- 
tot porpüreM, roMle* con las última* rosas muy pálidas, geraalo* de- 
tonantes. Por al suelo, sobre la arena de las leudu, «abre lo* bancos, 
•obre el agua del surtido r^ grandes hojas tecas de los caalafioa y to* 
plátanos, arlsos de castalia, pillai de dpréi, que e( Tiento de Octnbre ha 
«naneado en ebundaiida de los ártmie*. Es por la tnit de mw de los 
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diM tcnnoi 7 cloro* dtí, otoflo ea CuBUs. Al tennioane el «do m ha 
encendido an el fondo, trní la cortina de Arbole», nim InmlnoiUiiia 
pneits de lol, qae detpnte de enrojecer la etcena, empalidece lenta- 
mente, y deja aparecer en el délo, sola y biUlante, lo eitiella de la tarde. 

Al Uoantarae el Món, GABRlEULLq, al ^o atUoi Jb), qut m Ut 
finara mltma, oloo como uaa lagartija, eon lo* ajtu tltm- 
pn gulñailoí y rtdueldos a la mát mínima «xprtglin, 
tomo perdido dentro dt la ropa de patto azul, qut I* ulan* 
nuiíf ancftn, pontue et el hombra un puro '"¡"tlrtf a*f(t 
■enfado en uno de loa bancos, cojpgnitopB ^cfny con una 
piedra y eomUndoloa ton deleite de oíq/o qae ha vuelta a 
la infancia. TI^AJáf^/n itmiin^r, jf^fm iif^n (¡ae il, an pono 
eqjo de reúma, ¡1 ton cabna de apóetol, patea de un lado 
a otro de ¡a Moenn con etildant» mal ftumor. aabrteilllo le 
mira eon torna e Inocente maUela, 



Pata fior tí fondo tí ASILADO t.; y talada. 

Asilado i." — Buenas tardes, sefiores. 

OABRLBLILLO. — Con elerta mtíaneaUa, Muy buenos. . , DI- 
verUrae. 

Bí AtUado I.' pata, y detaitarae* por la daredta. 

Oabrieullo. — [Hermosa tarde hacel Da guBto caleO' 
tañe los huesos al sol de Octubre. 

Se ríe eon rita aguda y pueril 

TRAJANO. — Aunguc la obetraadón va para él, tigue patean- 
do, y note digna retponder má» que eon un gniñlda. |Hunll 

OABRIBLILLO* — Que tígue cateando tua pillonee, aprooeehan- 
do un momenío en qae Trajano pata Junto a él, para ofuetrU tm pt- 
Mn, que monda con toda finara. ¿Usted gusta? 

Trajano.— Mirándole de alto a bajo con duden oUmpleo. 

¿Qué me olrece usted? 

Oabrieullo. — fiwrwiiw. ' 

Trajano. — Con áeapredo. iPifiÓhesI a peear dtí detpreeto 
que afecta, coge, no el plHón que le ofrece Gi^rtelUlo, aino un puñado 
do ¡ot qae ya títne eateadaí, y come mlentrat habla. ¿Y se puede 
saber de dónde le han venido a usted estos piñones? 
[10] 
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Oabrieullo. — Miy raAi/iwAo. He lot ha dado Sor Jo- 
nfita. 

TrajanO. — La cocinera... ya... Mermándolos del 
postre de maflana para los demás asilados. . . 

Gabrielillo. — Se equivoca usted. Estos pifiones no 
tienen nada que ver con el Asilo. Son de la despensa par- 
ticular de las Hermanas, y se los ha regalado a ellas el 
seflor administrador. Se guita ti «ombrsro con finura, que Dios 
guarde. 

TRAJANO. — Coamaldülnmlada aioblia. \HoTabn, som- 
brero nuevol 

Oabrieullo. ~~ Con nutOeía tatttfteha. Sf , seflor, sombre- 
ro nuevo. Me tocó en el reparto de esta mafiana. 

Trajano. — Se lo habrá dado a usted Sor Mar- 
tina. 

QABRIBLILLO. — Cada tw* mds tatufeeho, vltndo gu» «1 otro 
rabia. Sí, seflor; Sor Martina. 

Trajano. — ¡Haciendo trampal . . . Porque, o mucho me 
engallo, o habla otros sombreros en la casa bastante más 
estropeados que el de usted. QabrMüla tonríe con maUda. Tra- 
jano uuttiM a pOMar, ipurmarando mttr» dltntu. El caSO es tener 
metimiento con las señoras monjas. . . influencia... eso es 
todo. . . influencia. ParánOoi» «n mco átíante de GabrleUüo. |Va- 
mo8 a ver, hombre, ¿cómo se las arregla usted para que 
todas las Hennanas del Asilo le estén a usted bailando 
siempre el agua dulce? 

OABRIBULLO. — Un» aaíls^eho, dando al otro ana Ueetón. \ 

Las Hermanas me guardan más consideraciones de las 
que merezco, porque son señoras que saben apreciar la ' 
buena educación del Individuo. . . y lo que es buena edu- 
cadón, aunque me esté mal el decirlo, la tengo. .. sí, se- 
flor; la tengo. 

Trajano. — Soiemn», \Lo que tiene usted es alma de 
esclavo! 

Oabrieullo. —Pü^do. ¡Peor fuera tenerla de Rava- 
chol> como otros que yo sel 
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Trajano. — Soitnuu a indipmMto. Era de Ravacbol, ¿lo 
dice usted por mi? 

Oabrielillo. ~~ iJe, je, jal |E1 que ae pica, a}os comel 



Oabriblillo. — Con «orM. ¿No 16 Bale fista tarde a 
paseo? 

Trajano. — Swontmte. ¿Habla usted conmigo? 

Oabriblillo. — con pnara. Si a usted no le molesta, 
sf , seflor. 

TRAJANa — //MHmtodiutoM in poto. No, sefior; no se 
Bale. 

Oabrielillo. — con i>Mi(da,rite(iaM; iJe, je, jel Porque 
no se puede. 

Trajano. — cok mfado. iPorque no se quleiel Oabruu- 
Uomrt* toeai-rwiammtf. ¿De qué se rie uBted? 

Como al quttitra tragúrMlo. 

Oabriblillo. — De que do aale usted por lo mismo que 
yo. . . Trahtto U mira ton tititrroaaeUn ma/utmomi. Porque, 
¿adonde va un hombre sin dinero? 

Trajano. — iDinero me sobra. . . hasta para convidarle 
a usted, si me da la real ganal Soca de¡ bouub a. 



moatda O» plata. Mire usted. 

Oabriblillo. — LtoantándoM como por ntorta y aetroáad». 
M a mlntr la montda con admiración, como gi ae tratan Ot algo a na 
tiempo iMittrabU e inoeroalmiL |Una pesetal 

Trajano. — VoM»nda a sarta u a guardarla, nonio si tamtara 
91M •• maporam. Si, seflor. . . Y ganada con mi honrado tra- 
bajo; no a tuerza de anrastrarse, [tente, lengual, como al- 
gunos que yo me sé. 

Oabriblillo. — p^cmudo. Eso de arrastrane, ¿lo dice 
usted por mi? 

Trajano. ~ imitándola la Han. ¡Je, Je, Jel Amigo, el que 
1121 
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se pica, ajos come. OArMílh mmIm « tmtan», maOamiorMlo. 
Trvfano, tn eamblo, H fia patato de biwn humor, por la «ofli/faeeUn 
qat U tanta la paqatña iungaiua vm acota íe tomar, g patea, ha- 
bbmtlo, eon má» •ptmaehtt que Cyrano. |Una peseta, 8Í, SeDOr Ga- 
briellllol Dícee/norTibreeoR rtealcado daxMn. Una peseta... me 
la ha dado el seflor administrador, indiaado ai otro, que 
Dlo9 gaoTÚe, por hacerle una llave para un arca que se le 
habla roto. No necesito yo. . . como otros. . . rebajarme a 
hacer ciertos papeles. . . verbigracia, comerme a los san- 
tos sin tener apetito, para que las sefloras Hijas. . . de la 
Caridad me mimen y me obsequien. |La conciencia de 
Trajano Fernández no se compra con un puflado de plliO' 
nesl Atan toleimé. |SÍ no salgo esta tarde, nmindoM «Monto 
d» Oabriouio. que aún está por va si salgo o no salgo, es 
porque no me da la realisima gana de irle a pedir permi- 
so a la obispal 

OABitlBLlLl.0. '— LtuanSándote muy nervioto. [La obispa, la 
obispal. . . Hombre, ¿qué trabajo le costaría a usted, ciian~ 
do quiere nombrar a Sor Manuela, llamarla por su nom' 
bre, como todo el que tiene educación? Tra]ma m ru. jNo 
se rfa usted, no se rfa usted, que eso es lo que me pone 
más luera de sil 

Trajano. — Yo no le he puesto el mote. Asi la llaman 
el capellán y el administrador, AirUiidoMd«íoA«. que Dios 
guarde, y el cura párroco, y el médico, y las demás Her- 
manas. . . y con muchísima razdn, porque otra más man- 
dona no ha naddo de madre. 

GABRiEUtxo. — N»vio»o. Y hace pero que muy reque- 
tebién en mandar, que para eso es la Superlora. 

TRAJANa — (Pues lo que es a este cura no le manda 
una monjal ¿No dice el Reglamento que tenemos derecho 
a salir a la calle un domingo si y otro Do7 Pues si tengo 
derecho, ¿a qué. . . pifiones le tengo yo que hacer el ren- 
dibú a unas tocas, yendo a pedir licencia como un pár- 
vulo? ¡Hace ya muchos afios que Trajano Fernández sa' 
116 de la escudal 
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Oabribuixo. — SiOrt dientaa. Donde no 1« «nseflaron lo 
principal. . . 

Sí levanta del banco y oa recogttnáo d«l Kulc, con cuidado, 
loa cáaearatdtpt/ttmuqutTn/ano lia tirado, yekándO' 
loa Junto coa las aui/a* an un polbldo dt boltÚlo, da aaa- 
droaaxuleag blancoa, 

Trajano. — ¿Qué hace usted? 

Qabrielillo. — Pinanuttta. Recoger las cascaras que us- 
ted ha tirado. Ya sabe usted que a Sor Manuela no le 
gusta que haya basura por el suelo. . . 

Trajano. — SefanfoAanda. lEsa es otral... limpieza... 
limpieza. . . estoy ya de limpieza hasta la coronilla. . . no 
tíre usted las cascaras al suelo, no escupa usted, limpíese 
usted las botas siempre que entra y sale. . . todo para que 
la señora obispa se luzca con sus pisos encerados... 
cuando viene la visita. Limpieza. . . limpieza. . . tplDonera 
limpieza!... Lávese usted la cara todos los dias, y las 
manos lo menos dos veces al día, y los pies todos los sá' 
bados del año, que llueva o que no llueva. . . y por si era 
poco, báñese usted una vez cada dos meses, |como si 
luera usted una ranal Con rencor. [Agua. . . agua. . . agual. . . 
IVino, digo yot Pero si, si, vino. . . Un cortadillo por co- 
mida ly graclasl, y es que lo tengo dicho: ¿A quién se le 
ocurre poner un establecimiento como éste en manos de 
monjas? |Las mujeres no entienden a los hombresl Parún- 
doa» d«kmta de QabrUUUa. ¿Tengo Tazón O no tengo razón? 

OABRIBLILLO. — Suaplrando, a patar auno. En eso del agua 
y el vino casi estoy por dársela a usted. . . si, sefior. . . 

Se Ojien ríaos de mujer, y aparecen por la senda del fondo SOR 
GRACIA y SOR JUUANA, trayendo entre las dos un in- 
mensa canasto de patatas, con el que apanaa pueden. Loa 
rlaaa aon ponju», como el cesto oiene muy lleno, algunas de 
las patatas se escapan d» él y ruedan por el ¡uelp. Sor 
'■ Gracia llene di^ u^nueve olios, es flna, bonfta y may ala- , 
era. Sor Juliana tiene la misma edad, pero es ordinaria, 
tolaradoía y un poijulto afectada al hablar, querlerulo ha- 
cerse la fina, ndaitras no se obitda de si misma. 
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Sor Gracia. — Alifmdaruaateuaittatpatataa. |ia,]a,]al 
Otra vez las patatas por el suelo. . . ¡Si ea que este cesto 
pesa más que un pecado mortall Saelta tloMudel eeato para 
diario sn el luelo. paro como Sor Juliana no tutUa la taya, el caaA) 
tu ladea ¡I raada buena eantídad de paiataí raát. |Ja, ja, ja, jal 
Ahora si que la hemos hecho buena. . . ¡Ja, ja, ja, jal 

Sor Juliana. — Con afaetaditn. ¡Ay, Sor, no se ria de 
ese modo, que la puede oír algulenl 

Sor Gracia. — a OabrUllllo, que ae precipita a reeeo*r leu pa- 
tata». Gracias, Gabrlelillo. 

Oabrielillo. — No hay de qué, seOorita. 

Sor Gracia. — ¿Sefiorita? ¿Qué dices, hombre? 

Gabriblillo. — Dispénseme la señorita: he querido 
dedr no hay de qué, Sor Gracia. . . pero la picara costum- 
bre. . . aunque ahora lleve tocas la seflorfta, no me puedo 
olvidar de que la seflorita es la nieta del seflor marqués, 
que esté en gloria. . . 

Sor Gracia. — Aqui ya no soy nieta de nadie, Ga- 
bilelillo; soy Hija de la Caridad. . . y ya es bastante. . . 
Con orgullo atinpdtleo. A Trctlano, qué ettá int poco aparte, en aeUtad 
mujtitaoaamtnte indlférentt. Ya podías ayudar tú también. 

Sor Juliaka. — ¡Qué nos va a ayudar ese, si es un 
renegado que se come a las monjas crudasl 

Trajano. — Muu digno. (So soy renegado ni me como a 
nadiel ¡Soy republicano y ciudadano librel 

Oabrielillo. — Con mala intención, entre diente: Y ma- 
són. . . 

TrajAKO. — VoloUndOM haela el con empaque. ¡Y maSÓDl 
|SI, senori a mucha honra! 

Sor Juliana. — Sant^uándon, tontamenle aetatada. ¡Je- 

■ús. Ave Maiía, calle, callel 

Trajano. — VolaUndot* a tita, oratorio y solemne aatlefechl- 
»lmo de haberla aeaatado, porque le üene tirria. Sf, SeBora, y del 
rito escocés, por más sefias. Con orgullo tlnxeramente eómleo. 
Lo mismo que el Emperador de Alemania, y que el Rey 
de Inglaterra; lo mismo que lo lué aquel Víctor Manuel 
115] 
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glorioso, que hizo el ano aeienta la unidad de Helia. 
Sor Gracia. — Con baria earUota. iNaturalmente, hom- 
bre, naturalmentel ¿Cómo ibas a wr tú menos que el 
Kaiser? 

TrajANO. — VaWUndow* a SOr Orada con galanitrta. Lo miS' 
mo que su padre de usted. . . 

Sor Juliana. — Utoáadom Jat manotala eabcM. jJesÚSt 

TRAJANO. — VoloUmlom a Sor Jnllanaeon anótatela. Si, W- 
flora; su padre, Lorenso Benavldes, el ilustre tribuno, he- 
redero directo de las glorías de aquel otro repúbUco in- 
signe, que se atrevió a decir a los negros de América: 
«iLevantaos, esclavos, que tenéis Patrial> 

Sor Oracia. — Con un poM dt tritttta. fiueno. Cálla- 
te ya. . . 

Trajaho. — VotvUnáo— a «Ba. No 86 poDgB nsted triste 
por eso, seflora. . . Su padre de usted, y otros como él, ino 
muchosl, son la única esperanza de Espafla. Oradas a 
ellos se acabará la injusticia social: pobres y Ticos nos 
uniremos en fraternal banquete. 

Sor Juliana. — con maia inteneun. CoD muchísimo 
vino... 

TRAJANO. — Voblindoaa a ella eomo una olbora. Con un po- 
quito más del que nos den ustedes, si, teflora. VobMndow 
a Sor Oraeía mm «nfiununio. Se acabarán los privilegios, y las 
aristocracias y los conventos. . . 

Sa itetta dtmoMlado. 

Sor Oracia. — Pora ealmarit, con gractlo a amar. Natural- 
mente, hombre, naturalmente. Anda, no te sofoques, y re- 
coge unas cuantas patatJtas, que Dios te lo pagará. 

TRAJANO. — Bajándote a coger bu patatas. Las recoJO pOr- 

que usted me lo pide, siendo hlfa de quien es; pero. . . 

St eongMtíoMT nn pooo> »ntre el eafoMTta da baiarae a¡ *b>Io geliU 
<¡a»rer eaguir hablando, llegará día. . . 

Sor Gracia. — /nterrwnpUndob con eorMo |i ta«R humor. 
... En que entre tá y tu amigo el Emperador nos dego» 
liéis a todas. . . ya lo sabemos, hijo, ya lo sabemos. . . nos 
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degoUaiéis. . . y nos iremos al cielo deiechitas. . . y tan 
contentas. . , y alli pediremos a Dios por ti, y entrarás en 
la gloria por nosotras, más que te pese, y con esas bar- 
bazas y esa calva que tienes, puede que te confundan con 
San Pedro. Cogiéndolas patatal qae tí leda. MuChas gracias. 
Trajano. — Entre ohogoa y totea. Porque tarde O tempra- 
DO. . . la revolución social. . , tiene que llegar. . . 

Se deja caer aafoeado en el banca y tose, ahogándose de 

Sor Gracia. — Acercándote a il compatloa y limpiándole el 
sudor de la cara. Pero, hombre de Dios, ta nieta de un mar- 
qués te limpia a ti las babas; ¿qué más revolución so- 
cial quieres que ll^ue? 

Sor Juliana. — Que ayudada por Oabrtellllo ettá coloeatuto 
en el cesto loa ÚU Irnos patatas. [|Sor Manuelal! 

Trajano. — Con temor a» chiquillo, qutrimdo ¡«oantarsa. jLa 

obispal 

Sor Gracia le sujeta en el banco, para que acabe de serenar- 
se, poniéndole una mono en */ hombro. SOR MANUELA 
baja majealaaiamente la escalinata. Es una Hermana de 
la Caridad, de cincaenta anos, con lentes, enérgica, activa, 
un poco áipera de pabüira, pero coa fondo de lamenta 
caridad. 
Sor Manuela.— Acercdnttoee ai grupo. ¿Qué hacen aquí? 
Sor Juliana. — Recc^r este cesto de patatas que se 
nos ha caldo. 

Sor Manuela. — ¿Por qué no lo ha traído el hor- 
telano? 

Sor Gracia. — Como es domingo, tenia el hombre 
prisa para &ajar al pueblo a bailar con la novia. . . y ser- 
vidora le dijo que podíamos traerlo nosotras. 

Sor Manuela. — No lo vuelvan a hacer. Ya saben 
que no quiero que lleven las Hermanas cosas de tanto 
peso. Cada uno su obligación, y ba..ta. ¡Ojalá cumpliéra- 
mos todos la nuestra como es debidol 
Sor Gracia. — HumtmmenH. SI, señora. 
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Sor Manuela. — Que lo lleven hasta la cocina estoa 
dos, que no les vendrá mal un poco de ejercicio. 

Trajano y Gabrlellüo »e dla/mnea a coger el cesto. Sor Mamut- 
la da an pato para ntarcharae. Sor Grada ladetienM. 
Sor Oraoa. — Sor Manuela. . . 

I Sor Manuela. — ¿Qué quiere? 
Sor ÜRAaA. — Pediij^ un favor. Dé licencia a Traja- 
no para Ir un rato al pueblo, que es día de salida. 

Sor Manuela. — Mirando a Trajano con laienclón, míen- 
traa él, ya con el eetto Bogldo, mira al tatlo, ¿For qué DO la 

pide él? 

Sor Gracia. — SoHrlenda y mirando a Trajano de ret^o. 
Porque. . . no se atreve. 

Sor Manuela. — Con ftimida severidad. No se atreve, 
porque como la última vez que salió volyió_ajiasa-Iu>'^" 
.nacha,_. 

Tbajano. — Protestando débilmente. Sefiora, borracho no 
es palabra exacta. . . 

Sor Manuela. — Mirándole con aeoeridad. Como una 
cuba, si, señor. ¿No se acuerda que queria proclamar la 
República en el refectorio? 

Sor Gracia. — Pero hoy no se emborracha. . , respon- 
do yo por él. ¿Verdaci que sr íales "ño 'pruebas ervino? 
Trajano aalenie con el gesto, besándote loa dados puestos en crux. 
(Mira que lo promete por ti la bija del tribunol 

Imitándole con tolemnídad graciosa. 

I Sor Manuela. — Después d* pensarlo. No me fio mli- 
: cho. . . pero en fin. . . que salga si quiere. . . Lo que do ine 

agrada es que vaya solo. 
' Gabrielillo. — Con oioeta. SI la seflora Superiora no 
I tiene Inconveniente, un servidor le acompasará. 
Trajano. — Per lo tajo, pem con énfasis. ¡Goirónl 
Sor Manuela. — Mirando a Oabneiuio. Tampoco usted 

me inspira mucha confianza. . . pero vaya. . . salgan. Ya 
^ saben que hay que estar de vuelta antes de anochecer. 

Mirando a Trajano, que tlambla ante la inspección. Y usted me 

[181 



p:hy Google 



EL REINO DE DIO S 

hace el favor de {(decentarse antes de salir, que es usted 
la vergüenza de la casa. Tfajaao se mira de arriba a bajo, con 
eleftaeonfiutóntneompitnaloa. ¿Cuánto tiempo hace que no 
Be ha lavado esas barbas? iFieras debe habei entre esa 
maleza! La culpa me la tengo yo, por no haberle manda- 
do rapar como a los otros. 

Trajano. - Oftndbb». SeHora, en estas barbas venera- 
bles nunca ha habido. . . 

Sor Manuela. — interrumpténiíoit. jMétalas en la tina y 
Jabónelas bienl Portieetto. Quiten esto de en medio. 

Salen Gabiiellllo y Tmjana, lleDándoge ti etilo. 

Trajano. — Sníre dientes. lEsta. . . mujer, antes de ser 
obispa, debe haber sido. . . inquisidorl 

Sor Gracia. — Gracias, Sor Manuela. Que Dios sejp 

- Volverá como siempre, y usted ten- 
drá la culpa. Con eso aprenderá a no ser tan blanda de 
corazón. Sor Gracia baja lo» ^oa. Alégrese, que va a tener 
visita. 

Sor Gracia. — Con un poco a» tobrttaito. ¿Servidora? 

Sor Manuela. — Su familia ha teleloneado que viene 
esla tarde; ya estarán al llegar. Puede recibirlos en el 
jardín, si quiere. 

Sor Gracia, — Si, señora. Sor Manaba n al^a por la ¡I- 
tiuttrda. — Sor Gratía as (lenta en uno de /o> banco», g gusdiIndoM an 
paeo pvuatlva, tatplnt. ¡Visita! 

Sor Juliana. —<4cerc(iR(io>e con oficiosidad. ¿No le agrada 
que venga su familia? 

Sor Oraua.— Si, me gusta, si, Con iitulón. por verlos yo 
a ellos; Con pena, pero mi madre, como siempre, me dará 
un mal rato. Sonriendo. No quiere acostumbrarse a que yo 
esté aquf. . . Cor ainado de chiguuia. {Ni ella, ni nadie! Dicen 
que es imposible que yo tenga vocación. Con un poco d» 
tHrttM. iSedorl ¿Por qué? Ya sé que no soy una santa; Con 
1. pero Dios llama a quien le parece. . . Con m poM 
(191 



p:h»Google 



Q . M A R T 1 N E Z S 1 E R R A 

d» txaUaciún. Además, no hace taita que la llame a una 
Dios. Con emoción. jTambién puede ser una la que llame, y 
Dios el que responda! Con hamlldad da eiuqaaia. Por poco que 

una valga. . . Mirando a Sor Juliana. ¿No le parece? Uvtmtdn- 
doie del banco y paaándoae ¡OM manos por la cara, como para ale/ar 
ta sombra de pasajera triattaa. En f ín. • . Con buen Aumor. Ya se 
convencerán si quieren, Con chiquillería, y si no se conven- 
cen, ¡peor para ellosl 

Sor Juliana. — Que eetá mmo hlpnolitada mirándola. 

Claro. . . 

Sor OrACIA. — Reparando en la mirada de la otra moitfa. 
¿Queme mira? 

Se mira ella mlama, nomo lemienda tener algo extraño. 
Sor Juliana. — Lo blanca que tiene la cara. Acercándo- 
te con ansiedad u cogiéndole ana mano, ¿Qué Se dan en el slglO 
para tener la piel tan fina? 

Sor Gracia. — Rettraado la mano. Agua y jabón, lo mis- 
mo que aqui. 

Sor Juliana. — incrédula. ¿Nada más? 
Sor Gracia. — l/n poco divertida por la carioBldad apasiona- 
da de la otra. Por lo menos, yo nunca me he dado otra cosa. 
Soa Juliana. — Coda uez mds afuíofo. Oiga: ¿es verdad 
. que Su abuelo era marqués? 
! Sor Gracia. — Sonrundo. Verdad. 

Sor Juliana. — comiéndosela con los ojos. ¿Y que su pa- 
dre es de los que más mandan en el Congreso? 

Sor Gracia. -~ Divemoa. Por lo menos de los que más 
^ido hacen. 

' Sor Juliana. — Oiga. . . Cada ves gue dlee 'olgat parece 
' que se atraganta por el ansia de preguntar, ¿y ha vistO al Rey 
' alguna vez? 

Sor Gracia. — [Muchísimas! 
', Sor Juliana. — Pero, . . ¿de cerca? 

Sor Gracia. — iDigol Y tan de cerca. Quince dias antes 
. de irme al Hospital a hacer la prueba, estuve bailando 
< con él. 
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Sor Juliana. — Con ¡o» o¡ot fuera de loa úrbllta. |BaÍ- 

laodol . . . 

Sor ÜRAaA. — con natumadau. Un rigodón; en una 
fiesta que dieron las sefloras de San Sebastián, a beneficio 
de unos náufragos. 

Sor Juliana. — Entre temenU preguntar algo que le partee 
pteaminoao y analadetaberlo, porto mismo, ¿Y le gUSta bsilai? 

Sor Gracia. — ¿A quién? ¿Al Rey? 

Sor Juliana. — |No, a usted! 

Sor Gracia. — ¡A mí! Conentuiiaamotincero. Cuando 
oigo al organillo que se para en la verja todas las ma- 
tlanas, si supiera el trabajo que me cuesta no empezar a 
dar vueltas con una silla. 

Sor Juliana. — EacandtüUándot» de oficio. ¡Jesús), |D0 
diga eso! Dtapaét de una pawta, cada uei con múe Inlenaa eurioei- 
dad. Y en ese. . . en ese baile. . . llevaría vestido de cola. 

Sor Gracia. — RUndoae. No, porque no se estila. 
'Sor Juliana. — Como (íu/en»H«raQí afluo. ¿Pero... iría... 
escotada? 

Sor Gracia. — Con naluralidad graeloea. Un poquillo. 
Hasta aquf nada más. 

SeXalaniío «I tieote. 

Sor Juliana. ~ Haciéndose eructe. jAy, divino Jesús, 
qué vergfienzat . . . Oiga. . . iy se pintarla! 

Sor Gracia, — ¿Para qué? 

Sor Juliana. — amando ios q/oa eon mojigatería. CofflO 
dicen que todas las mundanas se pintan. 

Sor Graqa. — Si, todas las que tienen mal color. 

Sor Juuana. — Oiga. . . y a los teatros. . . ¿iba? 

Sor Orada. — Claro está. 

Sor Juliana, -j Con hipocresía, bajando loa ojaa. Claro. . . 
estando en el sigfb. . . es natural. . . hay que hacer lo que 
hacen. . . Despaéi de una pauaa pregunta con temor, tan enorme It 
parece lo que oa a preguntar. Y. . . alguna vez. . . ¿ha leldo 

novelas? 

Sor QRAQA. — Va un poco picada. ¿Y USled? 
1211 
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SORHnAASA.~-Et!mdalíiada. ||Yoll Con rmOgo. Servi- 
dora, como es huérfana y se ba educado interna desde 
nina en el colegio de Hermanas, no ba tenido ocasión. . . 
fíemontlénítoU la condénela por la mentira qiu atiOa Om daetr. Es 
decir, una vez, hace ya mucho tiempo, lef una que la trajo 
escondida una interna y nos la prestó. Con nmUgo, en el caai 
han <"' po'o de deiecíacióa. | Ay, Jesús, no me quIero acoidarl 
La Claudlna en París creo que se llamaba. 

Sor Oracia. — Muy dioertida. |Ja, ja, ja, jal 

Sor Juuana. — Píeada. |Ay, Soil, ¿de qué se ríe?, ¿no 
la ha leído? 

Sor Oracia. — sin d^ar d* r*¡r. |Ja, ja, jal Esas preci' 
sámente no son las que acostumbramos a leer las ñiflas 
en el siglo. ¡Ja, ja, ja, jat 

Sor Juliana. — OfendUa. |Ay, Sor, se pone una ner- 
viosa oyéndola reír de esa maneral 

S» cUrtge hacia la puerta del AmUo, y d^apareee por tíla muí/ 
tt^na. 

Sor ORAtnA — siguiéndola. Sor, no se enfade, que no 
me rio por ofenderla. . . Sor Juliana. . . escuche. . . 

Pero Sor Juliana, ein hacer caso, ha detaparteido. Sor Orada 
oa a entrar tamblán en el Aeilo, pero m ancusnfra con TRA - 
JÁNO y OABRIEULLO. que ealen del braxo. 

Oabrielillo. — /^o. ¿Manda algo para el pueblo la 
más bonita de las Hermanas? 

Sor Gracia. — Nada, hombre; que te diviertas mucho 
y gastes poco. 

Oabrielillo. — |Je, je. Je! Eso de gastar no reza con- 
migo. Con maUda de gorrón. AquI e) seAor Trajano, que es 
capitalista. 

Trajano. — Que va de muy mal humor, por la compañía oblt- 
oada. Gastaré, si me da la piñonera gana, si seflor; pero 
gastaré para mi persona. . . 

Qabrielillo. — Muy fino. ¿Quién le pido a usted nada, 
hombre de Dios? suma tu campana de la verja. Parándote con 
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eartottdttd, y obOgando a Tra/am a parant. Llaman. . . Visita 
viene. 

Lorenzo. — Dentro. No se moleste. Hermana, que ya 
sabemos el camino. , 

Sor Gracia. — cm aiegrta coatmida. |Mi padrel 

Enínuí LORENZO. MARÍA ISABEL y lULÚ. Sor Grada, coa 
arranqu* de carino, gae no Intenta dominar, «e cuelga al 
eueila d» ea padre, g deapuét abnaa a lu madre u ata 
hermana. ' 

Sor Gracia. — Atraiando a a» padre con tmoclán.lAy, pa- 
dre, padre, qué alegría! Aimoando can menos efuslOn a lu ma- 
dre. \}li.BiÚze\Be»mdo ata harmaaa. jLulÚt 

Trajano. — Mirando a z^renzo. jLoreiizo BeDavídes, el 
gran demólilo! Aeercáiutoee aé¡,ae qalía el aombrero con majes- 
tad. ¡Salud al tribuno! 

Paaa majeflaosamtnu. 
, Lorenzo. — Un poco sorprtTUlldo, quitándose también el aom- 
brerv y saludando con amablUda±lA\iy buenas tardes. 

Sor Gracia. — A aunuuíra. iQué solocada vienesl a «a 
hermana. Y tú también. . . Siéntate aquí, a la sombra. . . 

MaRIA Isabel. — Sentándose y abanicándose. Sf, hija, Sl. . . 
qué calor, qué polvo, qué camino; siete veces crei que 
nos estrellaba el automóvil. . . Afán ae necesita para ve- 
nir a verte por esa carretera. . . 

Sor Gracia. — Con grae^o carilioao, sentándose al lado de 
tu madre. |Todo se lo merece el santo! Con serenidad. Y la 
alaria que me dais con venir. 

MarIa Isabel. — Con aspereza. [Mucho te importa a ti 
que vengamos o no vengamosl 

Sor Gracia. — |No digas eso, madret 

HarIa Isabel. — iMadre, madrel jNo me llames ma- 
dre) iLlámame mamá, como cuando estabas en casal 

Sor Gracia. — Acariciándola. |S1, mamá, si! 

HarIa Isabel. — cogiéndole loa manos. |Ay, qué manosl 
¿De qué tienes los dedos asi? 

En tono de rUia. 
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Sor GRAaA. — Con oteorío. |De pelar patatasl 
, María Isabel. — Pelar patatas. . . ¿tú? 

Sor Gracia. — sonriendo. Lo mismo que todas. La se- 
mana que estoy de cocina. . . 

María Isabel. — iCalla, calla, que no te quiero olrl 

QABRIEULLO. — Qw lia d^ado marchar a Trqjano, y ha a- 
lado contemplando a la familia, le acarea a María Itabel con toda 
finara. Con penniso, señorita Maria Isabel. . . Buenas 
tardes. . . 

MarIa Isabel. — 5[niicai)ar de conoeeriA Buenas taides. 1. 

Sor Gracia. —¿No le conoces? Es Gabrielillo. ^v^t^-*" 

Gabrielillo. — Gabñelillo soy, señorita, el ayuda de 
ctmara del dUunto seflor marqués, que esté en gloria. 
¿No se acuerda de mi la seflorila? Verdad que ya estoy 
viejo RUndoee y mlrártdoae de arriba a bajo, y que esta librea 
de la santa pobreza que llevamos no es tan elegante 
como la del señor marqués, que esté en gloria. . .En fin, 
no quiero quejarme, que peor pudiéramos estar. 

. Mlentrat Gabrielillo habla con María Itabel g Lalú, Sor Oraeta 
te aparta de ellat, y mctrcándote a tu padre, que está 
pateando, le cO|7e una mana, tln decir palabra, y ilgae 
pateando con tí, como ti fuera una nllta peifueña. Bl ae 
attremeee un poco, la mira con apaaionado cariño, apre- 
tándola la mano con la saya, pero tampoco dice nada. 

María Isabel. — a Oabrtetuio. pigo! Vlvfs en no pa- 
laciOi y tenéis un Jardín que para si quisieran muchos 
millonarios. ]Bn lo que vienen a parar las cosas de este 
mundol Mirando en áerreéarjAAsilo de pobres esta ñnca, 
en que tanto dinero (Áfirocnó la locura de un rico) jAún 
me acuerdo del ruido que hacían las fiestas que se daban 
aquf, cuando yo era niOal 

Gabrielillo. — ¡Como que hasta en el pulpito se ha- 
blaba de ellas! Con entiu<a>mo. [El palacio del duque de 
Torreblanca! iLa Babilonia moderna, como le llamó un 
seflor arzobispo! 

María Isabel. — |Si hablaran estos árboles. . . I 
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QaKUBLILLO. — Muy mmplaiMo. iJe, Je, Jel AlgO teil' 
drfan que contar. |Je, Jel Mire la señorita: Seoaionde a la 
aioriita<ubojM.et ese cenador le llamaban la Otoria do 
Venus, y tenia una estatua. . . una estatua que habia traí- 
do de Italia el señor duque. . . que era to que se dice una 
señora estatua. . . ¡ya la seflorita me entiende! |Je, je! Aho- 
ra, las Hermanas Compatim. han puesto en su lugar a 
San Cayetano bendito, abogado de la Providencia. iJe, jel 
|Con los fantasmas que habrán quedado presos entre el 
ramaje, debe pasar el santo unas nochecitas! )Je, Je, Je, Jet 
Con admiración. Aqui venia lo mejorcito de la Corte en 
hombres. 

María Isabel. — Con rmcor <U majer honrada. Si. . . y lo 
peorcito en mujeres. 

QABRIBLILLO. — Muy dlotrtida toa «u* rmuttrda». |Je, je, ]el 
Dios los cría y ellos se juntan. iJe, Je, Jel Buenas eran, bue- 
nas . . . Como ti las ettuolera utendo, y se ¡e hiciera la baca agua. 
Ipero guapasl Ellas alegraron la casa, ellas deshicieron la 
casa. Confidencial e Importante. Cuando se muríó et sefior du- 
que—que puede que esté en gloria, ije, jet, porque dicen 
que los pecadillos de faldas no son cosa mayor allá arrí' 
ba — ,pues cuando se murió el señor duque en este pala- 
cio, que aqui vino a acabar, después de haber corrido tan- 
to mundo, aún no habia expirado y ya estaban las. . . pró- 
jimas de tumo, confidencial que una era rubia y otra era 
morena, Cor embeleso, ¡pero qué morena y qué rubial, ¡je, 
]el . . . cargandQ en cestos y en baúles todo cuanto queda- 
ba; ropas, cuadros, espejos, libros, estatuas chicas. . . ihas- 
ta la colcha que tenia el señor en la cama se llevaron!, 
una colcha de raso asi de gordo, con figuras bordadas 
en colores, que dicen que tenia dos siglos de historia, pie. 
Je, Jel Y con qué salero hicieron la mudanza las indinas. 
|G1 juicio final! Yo lo vi, yo, que vine a preguntar por el 
enfeimo, de parte del seflor marqués, que esté en gloria, 
y llegué cuando estaba agonizando. Por esa puerta sm»- 
lando a la ItquUrda, donde te supon» tiueestálapanla priitdpal. 
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entraba el cano de las Pompas fúnebres, y por Setiaituido 
a la dtreeha, donáe mt $upont que attá la puerta da aen>lelo. aque- 
lia Otra salfa el camión que trajeron ellas, cargado basta 
los topes; ije, je, Jel ¡Si dejaron las paredes, lué por ao 
mancharse las manos de yeso. (Je, }e, jel 

Sor ORAaA. — sin upanm de «u padrt, Oabriellllo, que 
se te va a perder Trajano. 

Oabribullo. — Tiene razón la sefioi Ha. Ea, no canso 
más, señorita Isabel, y dispense ta sefloiita el atreví' 
miento. 

María Isabel. — No hay de qué, hombre. He alegro 
de verte lan satisfecho. 

Sor Gracia. — a m padns, taaí con tígaío. Dale algo. 

OabrielillO- — Saludando a Lorenxa. Muy buenas tar- 
des, don Lorenzo, y mandar. 

LORENZa — Anda con Dios, hombre. 

Le da una jTtotuda. 

OabrielillO. — Prottetamlo y tomándola mientras protetta. 
Don Lorenzo, |no faltarla másl De ninguna manera. . . jsi 
aqui no carecemos de nadal . . . Vaya, tantas gracias. 
Mira la moneda dlelmuladamente. ]DOS pesetasl . . . Tantísimas 
gracias. . . 

Sor Oracia. — Anda, anda ya. 

Gabrielillo. — Sale, contemplando sn moneda. )Dos pe- 
setas! 

María liabet ta queda eenlada en et l»aieo, peneando en ¡a 
que ha oldo. Lulú ee levanta y se acerca a mirar por entre 
el rarnaje de la glorieta. Sor Gracia, que tlgue cogida de 
la mano de eu padre, le mira con carülo, 

SOR Gracia. — (Qué callado estás, padrel Caéntame 
algo. 

Lorenzo. — jQué quieres que te cuente! 

Sor Gracia. — Cosas tuyas. ¿Qué haces? 

Lorenzo. — Sonriendo. Lo de siempre: trabajar macho. 
soñar un poco, sentirme un poco viejo algunas veces. . . 

Sor Gracia. — ¿Viejo tú? ¿Desde cuándo? 
[26] 
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Lorenzo. ~ Con la dm un poco empaliada. Desde que no 
entia un duende en mi despacho a revolverme todoB los 
papeles. Dominando la emoaón. Se la echa a usled de me- '^ 
nos, señorita; se la echa a usted de menos. . . 

Sor OrAGA. — Con emoción repentina. |No me lO digas, 
no me lo digas! 

Lorenzo. — Sonriando. ;No te apures, mujerl En cuau' 
to esté decrépito del todo, echaré un memorial a las sé- 
Horas de la Junta, y me vendré aquí de asilado, para que 
tú me cuides. BUa le beta la mano, sin retponder, ealtúnaoMie la» 
Ugrimaa. Lo esencial es que tú estés contenta. 

Sor Gracia. — sinceramente. ¡Si, padre, sil 

Lorenzo. — Mirándola muy fijo. ¿De veras? 

Sor QraQA. — Levantando la cara como ana ehl^/alUa, para 
qutta padre ¡a mire a los ojoayoea que no miente. |MÍnimeI |De 
veras, de verasl Hoy mis que contenta. . . porque has ve- 
nido tú. 

El padre no retponde, pero I» pone la mano en el hombnt con 
earllUt. Marta Jsabel mira a >u marido j/ ata hl¡a con un 
poco de lástima tnvldlota. Lulú, que ha entrada en la glo- 
rieta, da un grito. 

LULÜ. — Sallando da ¡a glorieta precipitadamente. |Ay! 

Todos ae precipitan hacia ella. 

MarIa Isabel. — ¿Qué? ¿Qué pasa? 

Lulú. — Muy aaaatada, mirando hada atrúe, como el la perai- 
gaieran. Ahí, entre las ramas. . . un hombre. . . un animal. . . 
no sé. . . Tiene unos ojos como ascuas. . . y gruñe. . . 

Sor Gracia. — ¡No te asustes. . . Mirando entre el ramaje. 
iPobrecillol Es Liborio. Llamando eon dulzura. Ven acá, tú. . . 
¿Qué haces entre las ramas? [Sal aqui, salí Saca lU la mano 
a un negro detriplto, lamentable, acurrucado g temblorosa, y la lleva 
de la mano kaata el baiteo, hablando mientras anda. Es el más 
desgraciado de todos, porque está medio loco. . . pero no 
hace daflO. María ¡aabel y Lalü la miran, una eon horror, y otra 
con asco; don Lorenxa, con Interés. Mira, has asustado a esta 
seflorita. ¡Saluda, hombrel 
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LiBORio. — Hoaeo. Liborío DO saluda. . . Llborlo no sa- 
luda. . . porque nadie lo quiere. . . porque ésta no es su 
tierra. . . 

Sor Gracia. — Si, bombre, si. 

LiBORio — Exaltándose. |No es BU tierra. . . su tierra se 
perdió. . . se perdió Cuba! Votaiéndotea Urtmo. ¿Verdad, se' 
Dor, que Cuba se perdió? Con tíoior. Liborio nació en 
Cuba. . . ya no liay Cuba. . . lya no puede volver! En vo* 
bula y temblando, A Lorenio. ¿Es cierto, Se&Or? Con dntoaiio. 
No, no. . . no se perdió. . . se la tragó la mar. . . ¿Dónde 
eiiálamñl? Bateando en derredor con anaUdaá. TampOCOhay 
mar. . . laqui no hay mart Con namaneUi. No hay más que 
carretera. . . carretera. . . Liborio camina, camina. . . ¿Dón- 
de está la mar? Contn<ittí<rtud, toma itltpertlnidtnm-xtio hay 

mar. . . no hay marl . . . Hay Guardia civil. . . Con (error. 
|Y pegan! . . . Temblando. |Y hace mucho triol ¡Aqui hace 
siempre trio! Caei llorando. {Liborio tiene frío! 

Sor Gracia. — Cogi^idole por ios hombrot como para darle 

calor. ¿Qué ha de hacer frió, criatura, qué ha de hacer 
frío? Tú estás sonando. . . Siéntate aquí. . . no tiembles. 
VolDléndot» a su padre, ein iü>andonar al negro. Dame un ciga- 
rro, padre. Don LoremoU da un cigarro paro. Mira, Liborío. 
Con oot Uastanada. |Mira lo que nOH da este caballero! 

Liborio. — Con alegría. ¡Tabaco! ¡Un tabacol 

Sor Gracia. — Haciéndote cómplice de tu alegría. |Un taba- 
col . . . |Y con sortija; mira, de tu tierra, de Cuba! 

Liborio. — Coa ilusión. Entonces. . qué me dice. . . ¿no 
se perdió? 

Sor GüAaA. — Con énfoBia. ¡Qué se iba a perder! Anda, 
fámatele, y verás cómo entras en calor con el humo. 

Liborio. — como un mao. Si, si. . . 

Sor Gracia.— y luego vas a la cocina, y le dices a Sor 
Juliana que te he dicho yo que te dé una taza de calé 
muy caliente. . . 

Liborio. — Con tiusun. ¡jCafélt 

Sor Gracia. — Si, hombre, si; calé negro, como dices 
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tú. . . Anda, yo te acompaño hasta la puerta para que no 
te pierdas, vobnéndote a toa euHoi. En seguida vuelvo, a u- 
bario, tUoindoié. Vamos. . . 

SaU con él, por la fiutrlteUia qua eonduc* a fau coelaaa. 
HarIa Isabel — Ettnmedémion. |Ay, qué horror de 
hombrel iCómo tiemblal ¡Da no sé qué mirarle! 

LULÚ. — |Y echa una pastel No sé c6mo mi hermana 
tiene valor para acercarse a él. 

HarIa Isabel — Excitada. lEata hija está loca! a ■« ma- 
rido. Lorenzo, hay que llevársela de aquí, sea como sea. 

SOR GRACIA aaelue a aaltr por la puarleelUa y m acerca a toa 

Sor Gracia. — HabUada muy <t* prUa, aún excitada por la 
eompatlón qui le produce el lafelU a quien acaba de coiuolar. Mira, 
padre, me vas a mandar unos cuantos cigarros baratos. . . 
del estanco. . . y todas las sortijas que quites a los tuyos 
habanos, para que yo las ponga, y se los dé, y el pobre se 
figure. . . 

MARIA Isabel. — interrumpiéndola con arrattqiu. [LO que 
va a hacer tu padre, si tiene los dos dedos de sentido co- 
mún que a ti te faltan, es cogerte de un brazo y llevarte a 
casa inmediatamente. 

Sor Gracia. — Conaorprtaa doloroaa. [Madrel 

MarIa Isabel. — Bseiiaaa. (Hijal Para capricho ya es 
bastante. Tres meses de Hospital, cuidando lacras y amor- 
talando muertos; seis de noviciado, hecha una facha con 
aquella toquilla, que decis vosotras, y ahora esto. . . estos 
viejos repugnantes, iquién sabe si leprososl. .. |No,hijB, no! 
Ahora mismo te vienes con nosotros. 

Sor QraCIA. -~ Bajando lo* ojo» con humildad, pero ton acen- 
to firmt. No puede ser, madre. 

María Isabel. — ¿Por qué no puede ser? 

Sor Gracia. — Con euaoidad. Tengo hechos mis votos. 

Maru Isabel. — con deapr*eio. Si, jwr un alio. 

Sor Gracia. — con flrmexa, pero teneülammte. Eo mi co- 
razón por toda la vida. 
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MarIa Isabel. — ¡No digas simplezasi 

Sor Qracia. — No son simplezas, madre. 

MarIa Isabel. — Excttúaaoae. Son cursilerfns, romanti' 
cismos de chiquilla mimada que siempre se ha salido con 
la suya. Ahora te ha dado porjugaral monjío, comeantes 
te daba por jugar a los novios. . . 

Sor Oracia. — ¡Madrel 

Mabía Isabel. — Pero, hija mia, eres menor de edad; 
tu padre tiene derecho sobre li. . . 

Sor Gracia. — Con an poco ae tvnblar *n la vo». Hi padre 
me ha dado su consentimiento. . . 

MarIa Isabel. — |No te lo ha dado! De sobra lo sabes. 
Te dejó marchar sin decir palabra, que no es lo mismo . 
Buen cuidado tuviste de salir de casa cuando no estaba 
él. ¿Por qué? Porque temías que no lo consintiera. 

Sor Gracia. — Bajando la me. \Uo fué por esol 

MarIa Isabel. — ConnncoreimUlioto. iNo fué por esol 
lYal Seria porque no tenias valor para despedirte de él, 
¿no7 Sor amela no «Uce nada. {Responde! 

Sor Gracia. — Con flrmtta emocionada, p«ro 'te arrogan- 
tía. \Sü 

MarIa Isabel. — iZalamerlas no han faltado nunca. 
Vaioiéndota a tu nutrido. Ahí tienes el mimo. . . la preterida, 
la alegría del padre, la que no le dejaba a sol ai a som- 
bra, la que lloraba si el papaíto salla de casa sin de- 
clrle adiós, la que no se queria dormir si no entraba su 
padre a darte un beso, la que iba a ser báculo de su ve- 
jez. . . [Ahf tienes el báculo, ahi tienes la alegría que te da, 
lo que le importas, lo que le has importado nuncal . . . 
Cria cuervos. . . 

Sor Gracia. — Tanbianno. ¡Madre, no he cometido 
ningún crímenl 

MarIa Isabel. — Con ira doüda. ¡Tenga usted hijos 
para estol 

Lorenzo. — ¡nterobdenda txrn dahura. ¡María Isabell . . ■ 
los hijos no se tienen para nada. 
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MARtA Isabel. — sin eomprtnaer. ¿Eh? 

Lorenzo. — Quiero decir que no son nuestra. . . pro- 
piedad. 

María Isabel. — Con rebeldía. jAh, eso decis los hom- 
bres! Bien se conoce que no os cuesta sufrir el que vengan 
al mundo. . . 

Lorenzo. — Con gravedad. Nos cuesta sudar san^rre el 
que vivan en él. . . Pero eso es lo de menos. Padres y 
madres, pocas veces lo somos por nuestra voluntad; ellos 
son nuestros hijos por nuestra culpa. . . 

MARtA Isabel. — EaeandaUxada. ¿Culpa? 

Lorenzo. — Sonriendo. Por nuestra causa, al menos. 
Con emodAiu Han sido parte de nuestra dicha; no tene- 
mos derecho a interponemos entre ellos y la suya, cuando 
no la buscan por mal camino. 

MarIa Isabel. — Pero, ¿tú crees que éste es el camino 
de su lelicidad? 

Lorenzo. — Ella se hace la ilusián de que si. Con eso 
basta. 

Sor Qracia. — Con taaitatMn. |No es ilusión, padre, DO 
es ilusión! 

María Isabel. — lUna chiquilla criada con el mimo y 
el regalo con que he criado a ésta! 

Lorenzo. — Con tanto regalo como ella te criaste tú, 
María Isabel. Cor emocUn. Eras rica, eras noble, tenias los 
diez y nueve aBos que ella tiene ahora, estabas rodeada 
de todo lo que brilla y sonrie en el mundo, la vida te 
prometía tanto. . . y cuando me encontraste en tu camino, 
a mi, que entonces era. . . al menos eso te declan los tu- 
yos.. . un petrolero, un desarrapado, a todo renunciaste, 
Ipor mi, que no era nadiel ... y viniste a pasar a mi lado 
privaciones, persecuddn, angustias. . . ¿Te acuerdas, Isa- 
bel. . . te acuerdas del valor con que defendiste nuestro 
cariBO? |Era nuestra ilusión de felicidad. . . tuya y mia, 
laatiel. . . y nuestro primer hijo nació en una guardlllal . . . 
Hace veinticinco aflos. ¿Se te ha olvidado ya? Yo todavía 
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no he acabado de agradecértdo. UbtMlamemoeoneartAo. 
|No miente tu sangre en tu bijal . . . 

María Isabel. — Luchando contra su «noción. |Yo lo hlce 
por amorl ¡Es muy dislintol 

Sor Gracia. — con cariño. iPor amor es, madrel . . . 

MarIA Isabel. — Vololéndote a alta con aawo mal hamor. 
Amor. . . ¿a qutén? |A Dlosl Con ironía. ¿Te figuras que eres 
una Santa Teresa? 

Sor Gracia. — Dominando»^ No me Ifguro nada, ma- 
dre. Con humildad. Ya sé que no soy nadie. . . Con «xaitncUn. 
Para venir aqui no hace lalta ser nadie. . . Aqui nadie 
es nadie. . . Aquí está recogido lo que sobra, lo que nadie 
quiere, lo que no puede Ir a ninguna parte: los pobres, los 
enfermos, los desamparados. Para hacerles un poco de 
bien, ¿qué importa ser poco? ¿Qué importa valer poco? 
lUejor es no ser nada, mejor no valer nada. . . Cuanto me- 
nos se vale, más cerca está uno de ellosl 

MarIa Isabel. — Es que para hacer bien a los pobres, 
no necesitas estar aquí con ellos. 
Sor Gracia. — SI, madre, si. 

MarIa Isabel. — No, hija; desde tu casa puedes dar 
I limosna, tener caridad. .. 

\ Sor Gracia. — Con txallaelán, qu* ya no inltnta dominar. 

', |Dar limosnal No. . . no. . . Dar un poco que sobra y que- 

1 darse con todo lo demás. . . |y vivir sin sentido, y gastar 

', y reir, y divertirse, mientras tantos padecen, y no hacer 

juada, nada, nada, por ellos! Porque dar limosna no es 

nada. . . es decir, si lo es. . . ipero, no, nol, ¿verdad? .4 *u 

padrt. Tú lo has dicho mil veces. |Hay que dar la videl . . . 

¡Toda la vida. . . hasta la última gota de sangre, hasta el 

latido último del corazón. . . para remediar los crímenes 

de) mundol . . . Parque la miseria es un crimen, porque el 

desamparo es un crimen, porque el pan es de todos y la 

tierra de Dios es de todos, y es un crimen que haya hijos 

de Dios sin pan y sin techo, y el que guarda es verdugo 

del que necesita, y el que cierra los ojos con Indiferencia, 
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mientras otros se están muriendo de hambre, es cómplice 
en la muerte de su hermano. . . lAy, padre, padre, cuando 
te ola hablar, sí hubiera sido hombre para ser como tú, 
para hablar como tú donde me oyeran todos, para defen- 
der como tú a los caldos, para luchar por ellos, para hacer 
la ley. . . pero soy una pobre mujer. . . ignorante. . . no sé, 
no puedo, y aunque gritara, nadie me haría caso! . . . |No 
valgo nada, no soy nada en el mundo, no tengo más que 
mi alegría!, iquiero que sea para los que lloranl 

Lorenzo. — Con «nodún. |Hija. . . hija mfal 

Sor Gracia. — Porque eso es lo que nadie piensa en 
darles, aunque les dé el pedazo de pan que necesitan: ale- 
gría, ilusión. . . reír con ellos, desvariar con ellos, para que 
siquiera un momento se figuren que esperan, que desean, 
que están aún en el mundo para algo, que son seres hu- 
manos, ¿verdad, padre? 

Lorenzo. — Verdad. , . Tienes razón. . . Es decir. . . no 
sé si la tienes; pero, creyendo lo que crees, haces bien en 
hacer lo que haces. 

María Isabel. — ¿Eso dices tú, que no crees en 
nada? 

Lorenzo. — Yo, no; pero ella si. 

María Isabel.— a sor onuío, con trietaia. ¡En todos pien- 
sas, menos en nosotrost 

Sor Qracia. — Con dubaira. Porque no me necesitáis. 

HarIa Isabel. — |Y pensar que cuando eras asi SbAo- 
bmclo la altura d* un nMo dt do» o tr«t ana». lloré tanto, cre- 
yendo que te me ibas a morir de difteria, y llevé un alio 
hábito para que te salvases, y me corté el pelo, que tanto 
le gustaba a tu padre. . . y ahora. . . para esto. . . Liara eom- 
padteida d» ti mlama, con llanto de mu¡*r tonta. |No Sabe Una 
nunca lo que le pide a Diosl 

Sor Qracia. — Abroxándota y tonrtendn, a petar sayo. 
Mamá, no d^as eso, que todavía estoy en el mundo. 
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LuLÚ. — Actrcándote. ¿Qué? ¿Se acabó la rifla? A Sor 
Gracia. |Ay, hija, a las madres no hay quien las entienda! 
iContigo 86 disgustaporque quieres ser monja, y conmigo 
ponqué tengo novio, con eaperíoridad pueriL Verdad es 
que si las personas mayores no se distrajeran tomándose 
disgustos por cosas que no lo merecen, Iban a estar las 
pobres muy aburridas. 

María Isabel. — Con tndionación. ¿Qué dices? 

LULÜ. — Con detgarro de aeñarlta un poco chula. Nada; que 

cada edad tiene sus emociones. Los jóvenes a desespe- 
rarnos, porque los viejos no nos dejan hacer lo que nos 
da la gana, y los viejos a desatinarse, porque los jóve- 
nes no queremos hacer lo que a ellos les parece. C<m 
eso vamos todos pasando el rato. 

MarIa Isabel. — Eacandanxada. Pero, estas hijas, ¿de 
dónde han salido? Vob^ndoae a *u marida. ¿Y tú escuchas 
esto con calma? 

LULÚ . — Papá escucha siempre con calma al que tiene 
razón. 

Lorenzo. — Con aiuwldad, ponitado ana mano en el hombro 
de tu hija, Pero, aunque se tenga razón, es preciso decirla 
con un poquitillo más de suavidad. 

ScUe por la tiguUrda SOR MANUELA, y se acerca al grapa. 
Sor Oracia. — jLa Superíora, madrel 
Sor Manuela. -— Muy buenas tardes. 

Mira a lodoí, ¡/gtda cuenta perfecta de la situación. 
Lorenzo. — Buenas tardes, seflora. 

Se advierte al actor que lae Hermanae de la Caridad no dan 
la mano a hombre que no íea de su familia, aunque abia- 
xaií COR toda naturalidad a eua padre» y hermano». 

MarIa Isabel. — Buenas tardes. 

Leoantúndoie, aún no calmada del todo. Lulú taluda también, 
y la Saptrlora le hace una cartela dlaereta. Detde que en- 
tra Sor Manuela, oaobteurtelandohatttt «I fin dti acto. 
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Sor OraCIA. — Pmtnlando a la Saperlora. MI madre, mi 
padre, mi hennana. . . 

Sor Manuela. — ¡Tanto gusto! iVaya, yayal ... al fin 
se han decidido a venir. . . ¡No estará Sor Qracia poco 
satisfecha! Ella, que tanto deseo tenia de verles... Y nos- 
otras también. Cinco semanas que lleva en esta casa, y e*- 
tando tan cerca, no haber venido a hacerle una visita. . . 

María Isabel. — u« poeo agreaioa. Usted comprenderá 
que es poco agradable para unos padres venir a con- 
vencerse de que bu hija ae ha entenado en vida, entre 
tanta tristeza. . . 

Sor Gracia. — ¡Uamál 

Sor Manuela. — Omun poco de imnia. No tanto, no tan- 
ta Aqui también tenemos nuestro poquito de alegría: 
cielo azul, aire libre, sol. . . ¿No oye qué contentos pian 
los pájaros antes de acostarse? 

LULÚ. — iSl que es hermosa este jardín! 

Sor Manuela. ~ a LuIú. ¿Qué? ¿No le entra deseo de 
seguir a su hermana, y venirse también con nosotras? 

MarIa Isabel. — vioammi». ¡Ay, no, por el amor de 
Dios! Para locura basta con una: el único consuelo que 
nos queda es esperar que a esta otra se te pase y vuelva 
pronto a casa. . . 

Sor Manuela. — sonrienoo. Si. . . todo es posible. . . 
Nosotras no hacemos votos perpetuos. Nuestro santo 
(andador tuvo en cuenta la flaqueza de la voluntad, y si 
a alguna le pesa la cadena, puede romperla cuando guste. 

Lorenzo. — SonriÉndo amabiamente. Si, sl. Ustedes con- 
traen con el Divino Esposo la unión ideal. Matrimonio 
con divorcio por voluntad de uno de los cónyuges. 

Sor Manuela. — sin enfadarae. ¡Qué cosas dice! tSi vie- 
ra qué pocas aprovechan la facilidad que tienen de mar- 
charse! 

Lorenzo. — C%itt broma omaMc. ¡Naturalmente! La posi- 
bilidad del divorcio es la mejor garantía para la perpe- 
tuidad det matrimonio! 
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Sor MANUELA.—iCBlI«,calleI Pero, siéntense.. .hagan 
el lavor. . . 

HarIa Isabel. — Muchas gracias; ya nos retiramos: 
ustedes tendían sus ocupaciones. 

Sor Manuela. — Es domingo, y hasta las cinco y me- 
dia no llaman a comer. Además, Sor Gracia es hoy guar- 
dia y tiene que estar en el lardin hasta que vuelvan los 
asilados que han salido a paseo. Si gustan, pueden hacer- 
le compafila un rato más. 

María Isabel. — No, no, gracias; nos vamos. 
/ Sor Manuela. — Vaya, pues salgan por aquf, y al 
/pasar por la estufa les mandaré hacer un ramito. Sor Ora- 
/ cia nos ha dicho que su madre es muy aficionada a flores. 
f Servidora también; es un vido que traje del siglo, y que en 
; más de veinte anos no he sabido quitarme. Pasen, pasen... 

Van delante la Superiora, Lorenzo y Haría laabel; Sor Gracia 
y Lulü un poco detrae. Cuando van a desaparecer, SOR JU- 
LIANA aeoma por la puerlecUla de la cocina y mira con 
earloíláad, Lltiia delanlal de codna tabre el hábito, g tiene 
en ¡aa manoe una hogaxa y un cuchllio, porque eatá par- 
tiendo eopae. Contempla con admiración a Lulü y María 
leabeL 

Sor Juliana. — iQué guapetonas son y qué sombre- 
ros llevanl 

Saepira y uaeloe a entrar en la cocina. La eacena queda un 
momento aola. Ha habido una puesta de eol dorada y roja 
entre loa árboles, y ahora m obscureciendo lentamente. 
Pasan por el fondo tres aalladoí, que se supone uaelven 
de la calle: uno pasa sin detenerse, apoyado en un bastón; 
otro st va eentaado en todos los bancos que encuentra al 
pato, Ibnpláttilolos previamente con el pañuelo. El tercero 
te detiene a cada pata, y gesticula hablando contigo mía- 
mo, como si hablase con otra persona; primera dlseat* 
acaloradaTnente y hasta te encolerlxn; luego mira al aa- 
puesto adoertario con láttlma compaaiva, y parece aten' 
tir irónicamente a lo que, sin dada, le está diciendo, como 
si diera la ratón a un loeo; por ülUmo se quita el som~ 
braro y salada muy bqjo, coma si quistara dit/arlt paaar. 
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gaumdoyapl»n*aqiut¡oln)haoatítolaapa¡da,»«i1e 
de él tllMnvIoaamaiir, poniéndote la* dot manea <n la cin- 
iara y miraiuio a ¡o Igjos eomo ti le olera alearía. Luego 
haee un gaeto, como il dijera; '^Qué le oamoe a haeerf ¡El 
infell* no sabe lo que ae pesca!', ¡/ algae au camino com- 
plaeldlabno, al eonaiderar au propia aaperioHdad, Paaa 
de prlaa ana Hermana da la Caridad, qaa lltoa un rama 
de florea en la mana; deaaparace por la derecha, aln det»- 
nerae. Sale de la cocina LtBORIO, con tu puro en la mano, 
muff falU. Canta ba/lto un principio d« guajira. 

LlBORIO. — Cantando bajtío: 
<Es cubana la mootafla que se divisa lejano.» 

Suena la camptaia que llama a toa Hermaaaa al refectorio. 
LlBORIO. — Eacucliando el toque con aítncláTt. jLa campa- 
na! ... A cenarlas Hermanas. . . Hoy es dominfro. . . come- 
rán gallina. . . comerán jamón. . . CondetetndUmte. Que co- 
man gallina... que coman jamón... son buenas... dan 
caté...<lan tabaco. ¿esas/ pura. Si, mi viejo, tabaco, more- 
nito lindo, porque tuvo la suerte de nacer allá. . . 

Aun n desaparece por la Izquierda. Suena dentro la bocina d» 

UR aulomóuil. Aparece SOR GRACIA, y mira de un lado 

para otro con Inquietud. 

Sor Gracia. — Mirando de un lado para otro. Ya es casi de 

noche y no han vuelto esos dos. Llamando. iTrajanol iQa- 

brielUlol 

Se oye dentro la voi de TRAJANO, que canta a voi en flrtío. A 
mitad de canclún aparece llgenimeaí* borracho, en gran 
fratentidaá con GABRIBULLO, muy alegre también, a 
(rulen trae cogido por el hombro con ademán de lobaraaa 
protección. 



TRAJANO. — Cantando aolemnemtnte: 



«¡Suene la trompa intrépidal 
■Brille la espada democrátical 
iCorra la sangre aristocrática 
por las calles sin cesar!» 
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Sor Oracia. — PnclpUándon haeía O. |Ehl ¿Qué es eso? 
¿Qué cantas? 

TrAJANO. — Mlráadola fí/ammie y aln conocería dal todo.' 

«(Empezando por el Trono 
y acabando por el Clero. . .!> 

aABRIBLn.LO. — Con entiuiasmo. jEso, esol iViva, viva 
la República federall |Viva la nilial 

Sor Oracia. — jPero, Trajano, Oabríellllol 
Trajano.- 



«iQue es el animal más fiero 
que devora la NadónU 

Sor Oracia. — Muy bonito, muy bien. Te has lucido, 
Trajano; te has lucido. ¿Asi cumples la palabra que das a 
una sefiora? ¿Otra vez borracho? 

Trajano. — Mutfffraoe. ¿Yo?. .. ¿Borracho yo?... Va- 
mos a ver. . . vamos a ver. . . Trajano, ¿estás borracho? 
(Responde la verdadl iSl, ^eflorl jTrajano Fernández está 
borracho.. . porque es un ciudadano librel ¿Hay algo que 
objetar? ¿Eh? iS«fiora obispal ¡Que venga ahora la obis- 
pal iQue salga aquí, que salga la señora obispal |Me bebo 
yo a la señora obispa a la salud de la serenísima Repú- 
blical |Eso esl 

Oabriblillo. — La seflora República. |Je, je, jel Miy 
fino, como al abriera la portetuela de un coche poro qat bct/am ana 
teoora. Pase, pase la serenísima seQora República... Si la 
señora tiene la bondad de darme su tarjeta, pasaré avi- 
so Inmediatamente al sefior administrador. . . que Dios 
guarde. 

Trajano. — |Me bebo yo a la obispal ¿No te parece a 
ti que me la bebo? 

Sor Gracia. — ¡Por Dios, Trajanol 

Trajano. — ABrándola mlemaemmte. ¿Por DIOS? |MÍ DlOS 
no es et Dios del Sinail . . . Eso es. * Gabrttuao. ¿Hay fra- 
ternidad O no hay Irateraidad? 
[381 
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pantomima. Pase, pase la excelentísima sefiora Fraterni' 
dad. . . SI la excelentísima señora. . . 

Trajano — A voem. ¿Hay fraternidad o no hay íra- 
teinidad? < 

Sor Qracia. — Tapándote taboca. (Si la hay, si; pero 
calla, que luego me riflen a mil 

Trajano. — Con incUanaiMn. ¿A tí? |No lo consiento! 
Con tono pmtteior y solemne. Si te riflen a ti, me pronuncio. 
arítando. |Me pronunciol 

Sor Gracia. — Si, si¡ pero pronuncíate un poco más 
bajo. 

Trajano. — fiícHodo. iDigo que me pronuncio, porque 
me da la plflonera ganal 

Sor Qracia. — Anda, ven conmigo, y pon la cabeza 
al chorro de la bomba, a ver si te despejas con el agua y 
no Be entera nadie de cómo has vuelto. . . 

¿« coge dtl broto y (¡alan ümámelo, 

Trajano. — ¿Agua? ¿Agua? ¡Eso, nuncal [Antes morir 
que consentir tíranosl 

Sor Gracia. — Haciendo ufaertoa para na relrM. |Ay, 
Sefiorl 

Entra UBORIO. Uorando. 

Oabriblillo. — A uboria. Pase, pase el llustrfsimo se- 
flor Archiduque. SI el seflor Archiduque tiene la bondad 
de darme su tarjeta. . . 

Sor Gracia.— AnuUsnito a LOorio. ¿Qué te pasa, hombre? 
Trajano contempla a Uborio con euHotldaá, ymva aetrcan- 
do a él poeo a poco, 

LiBORio. — iJortmdo. Uborio tiene frió. . . Liborlo tíe- 
ne frió. . . 

Sor Gracia. — ¿Frío, con la tarde tan hermosa que 
hace? ¿No te has fumado el puro? 

LiBORio. — Liborio no fuma. . . Liborio no fuma: le pe- 
gan. . . le roban el tabaco. . . 

Sor Gra0(a. — ¿Te han robado el tabaco? ¿Quién? 

[391 
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TRAJANO. — lEI fisco, señora, el piflonero Ilscol A u- 
torio. No lo consientas. . . iPronúnciatel 

Sor Gracia. — a Tra¡ano. Tú, calla. ¿Quién ha sido? 
LiBORio. — Hombre blanco... peninsular... en la 
huerta. 

Sor Oracia. — ¿En la huerta? ¿El hortelano? iPfcaro 
hortelanoIYale arreglaré yo... No te apures...nollores. .. 
LiBORiO. — Uborio no fuma. . . Liborio no turna. . . 

Con aire de elUquiUo a medio consolar. 
Sor Gracia. — (Ya himarás; maDana te doy yo un 
puro asi de grande! 

Loa trt» ví^m forman grupo Junta a Sor Grada; Libarlo atn- 
lado «n uno d* b>)t baneo$ y ¡os otrog dot en pie, mirando 
g oyendo con atención. Ella tiene cogida una de la» manoe 
d» Uborio. 

Liborio. — Aquf no hay tabaco... no hay ta- 
baco. . . 

Sor Gracia. — iBahl [Iremos a buscarte a tu tierral 

Liborio. — Voioivtdo a m manía trágica. Ésta uo es su tie- 
rra. . . su tierra se perdió. . . se perdió Cuba, se perdió. . . 

Sor Qraoa. — Se perdió, pero ya ha parecido. 

Liborio. — con aaaiwiad. ¿Dónde está? 

Sor Gracia. — Mira en derredor, eomo bateando; latgo, con 
. ¡nsptraetún eábita. Allí. . . mira. Señalando a ta eafrella d* la tar- 
de, que acaba de aparecer en tí elelo. Mírala. 

Liborio. — ¿Dónde? 

Sor Gracia. — AUi. . . arriba. Todoa loa oiejoa aiguen con 
aiuiodad tua geetoa y miran al elelo. La estrella, ¿no la ves qué 
bonita?. . . En el cielo. . . Tan sola. Mira cómo brilla. . . 
Esa. . . esa es tu tierra. 

Liborio. — La estrella. . . la estrella. ¿Es Cuba? 

Sor Gracia. — Si. . . esa. . . esa es. Tu tierra, ¿ves cómo 
ha parecido? . . . Vamos a Ir a buscarla. . . tú y yo. . . los 
dos. . . 

Trajano. — Miy reaueiio. |Y yo también! 

GABRIBLILLO. — Tímidamente. |Y yot 
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Sor ORAaA. — Todos... «n una barca... oave- 
gando. . . 

LiBORio. — Con —etpHeiamo. Ya DO hay nuiT. 

Sor Gracu. — Ni falta que nos hace. Vamos en una 
barca por el aire. . . de noche. . . cuando salga la luna. . . 
todos Juntos. . . Ven Se levanta del banco. Vamos. . . 

Trajano. — lEso esl Un, dos. . . Un, dos. . . lEn marcha, 
en marchal StpontalaeabmadelaeomUioai/eanía: 

«iSueoe la trompa intrépidal> 

OABHIBLILLO. — Con eatto. |La Obispal 

Trajano. ~ Con autto. ¿Eh7 viendo a SOR MANUELA i¡uem 
aaomaa imadebaoeataim»,d«»etinetrtade,»lnaaberqael¡ae«r,rnlra 
d* un lado para otro; luego Mil ocurieunaidea genial y rompea 

<|Corazón santo, tú reinarúsl» 

Sor Manuela. — De»d« la vmttana. ¿Qué es eso? ¿Quién 
canta? 

Sor Oracia. —Trajano, que está aquí conmigo. Sor 
Manuela. 

Slltnelo eómkanuttí» angiuHiKhi de loe ole}oe. 

Sor Manuela. — ¿Falta alguno? 

Sor Gracia. — No, seflora; ya están todos de vuelta. 

Sor Manuela. — Pues adentro, adentro, no vayan a 
enfriarse con el relente. 

Sor Gracia. — SI, señora. 

Sor UoTiuela desaparece; toe vi^ot neplraiu 
Sor Gracia. — Vamos, vamos. . . 

Pata d»lant» aoetenlendo a Uborlo. loe otro* doe la elguen. 
Trajano. — Canta balito y manda callar a QabrMIUo, como 
el fuera él quien cántate: 

«iCorra la sangre anstocrátical 
iChistl iPor las calles sin cesarl 
tCblstl 
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OABRIBLILLO. — Hadmdo reoerenelta. |Lb serenísima le- 
ñora obispa está servidal 

Sor Gracia. — Vamos, vamos. . . 

Entra por ¡a puerta de ¡a cocina con LiboHo. 

LiBORio. — La estrella. . . la estrella. . . No se perdió. . . 
TRAJANO. — Cantando. 

•iEmpezando por el Trono jChtstl 
y acabando por el Clero! iChistt 

Todo uto, hoNando todoa a un tiempo. 
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PERSONAJES 



So» Gracia (20 ados). la Muda (17 looi). 

MA»OAl<nA(20ld). SORCRBnNAÍffild.). - 

Candelas (25 Id.). „^ „ ^ ,™ . 

QuKApSId.).'--'- So»FiLiciAi.A(e01d.)..,j 

Cecilia (18 id.). Enwque (38 íd.).^-"^^ 

■ .;,„. .,..,.~f" 
Patio grande, que llrve como lugar de espnrdmlenta a las materes aco- 
gida! en una Casa de Maternidad. El edificio en que la Casa de Mater- 
nidad e Inclun están Instaladas, es un antlgao caserún soiarlego, en 
nna ptovinciB del Norte de Castilla; poreio el patio ttenaalgadeclaiis- - 
tro, comdor cubierto, galería alta, grandes puertas ea el corredor, que 
in a los dormitorios, rdectorios, etc. El centro del patio, que 
I un tiempo luí Jardín, forma ahora una especie de maleza de 
i: Illas, cellndas, espinos, etc., y algnnoi irtiolesj un castalio, 
por ejemplo, o nn nOgaL A un lodo liay un poso con polea y cubas, y 
¡unto al pozo una pila de piedra antigua que sirve para lavar. Es pri- 
mavera, j alíennos de los arbustos están en flor; sobre los ramas hay 
tendidas algunas prendas de roplta de nlflo reden nacido y algunos 
delantales y paflueloa. 



Ál Imwilara» ti tttón «tlán en escena CANDELAS. CECIUA g 
LA MUDA. Candetaa es una mujer Joven, morena, con pa- 
tllloM, can magnlfiíxs ojos entre negros y verdea, alta, 
otva, lente de movlmienlo», como uno serpiente. Va pobre- 
nunta valida con falda de ptrcal de mucho cuelo, büua y 
togulUa de eatambre cratada «obre el pecha y atada a la 
cintura. Tiene la voz destemplada; se ha pacato ana flor 
en el mono: eetá conloa brazos remangados, may more- 
nos, lavando anos paAueloa en la pila, y canta mientras 
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Candelas. — Caataado, miaitroM lana, eon Mt UM roneti. 
lAyt 

•Yo le pregunté a un Debe 
que de qué mal mortria; 
y el Debe me respondió 
del amor que te tenia.» 

lAauyI 

Cecilia. — orando caer la media qa» «$tú liaettndo, e»n dm- 
olteito ir eaiuaiKlo. [ Ayl 

Candelas. — ¿Ya estás tú suipfrando? 

Cecilia. — Con triaUta maHiamorada. |No, que VOy a 

cantal! 

Candelas. — Con fUaaofia. Er que canta, eus penas 
espanta. 

Cecilia. — Según qué penas sean. 

Candelas. — con bnrta. |Ay, mi madre! Según qué 
penas sean. ¿Cuálas son las tuyas? Que tías querio a un 
hombre, que has tenio un chico; ¡pa eso eres mujer! ¿Que 
él te ha desamparao? La caridad te ampara. ¿Que tiés 
vergüenza? No seria tanta cuando la perdiste. Nin a: a lo 
hec ho, pecho; ya no tié remedio: aguantarse. Además, 
qufllai cosas que suceden es porque tien que suceder, y 
¿qué va a remediar nadie con afligirse? Dende que la 
echa a una su madre ar mundo, tiene una ya contaos toi- 
tos los pasos que ha de dar en er mundo hasta que 
se muera. 

Slgu» laoando con eacamUamlento. 

Cecilia. — como ai había— para al. | Si yo hubiera sa- 
bido antes en lo que Iba a parar todo aquéllo! 

Candelas. — To se sabe, ñifla; to se sabe si se qulé 
saber; que a nadie le sucede na que no le haya sucedió 
antes a otro. Er mundo es un camino rea, con unas cuan- 
tas ventas. En una o en otra te tien que robar, y que sea 
en ésta, que sea en aquéya, siempre han robao a otros an- 
tes que a ti. Lo que hay es que cuando se le pone a una 
[44] 
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en er mono el echarse ar camino, no se quié acordar del 
escarmiento ajeno. Lana con mas furia, u cunte. jAyl 

<Yo le pr^unté a un Deb¿ 
que de qué mal morirla. . . > 

Entra SOR CRISTINA, Hermana de la Caridad, de cuarenta y 
ctnco añot, Ea la Superiora de la Ineüua y Cama de Mar 
temldad. Simpática, muy sefíora, con dignidad tenelüa y 
maternal, aln afectaelún de ninguna clase. Considera a 
lae mujeres qae eetán a ea cargo como cora irremediable 
mente perdida, pero ¡ea tiene eempatión de mn/er qae 
conoce ia vida. Sale de una de ¡aa puertaa del patio, ao- 
bre iacual hay eacrita en letraa negras latlnaa la palabra 
•%^ acian^ t, la cual abre y cierra conelllavln 'paaa por 
todoi, que lleva colgado a la cintura coa el roaarío. Aíra- 
uieaa el pallo deapaclo, enterándose de todo con la mira- 
da, recogiendo al paaar un gorrlto de niflo que se ha caldo 
al suelo y volviéndole a colocar ea una rama; at acerca al 
grupo de mujeres. Candelaa, al verla, d^a de lavargl» 
aeca las manos con el delantal; Cecilia recoge la media 
del suelo, y ae pone en pie; la Muda no s* mueve. 

Cbqlia. — levantúadoae. La Superlora viene. 

Sor Cristina. — S* aeerea a la Moda, u ponltndale la mana 
milaeta«ia,ledleaconcariiio. Buenos dias, mujer. ¿Tomando 
el sol? ¿Muy valiente estás hoy? 

La muda. — Apretando al ehlguUio contra ti pecho. jAul |Aul 

Sor Cristina. — Si no te le quito: no le aprietes asi, 
que le vas a ahogar. SI. . . es tuyo, tuyo nada mis, no 
tengas miedo. . .: pero déjame verle la cara. Quapo chico. 
U acaricia. ¿Y el tuyo? 

A CecUla. 

CBCEJA. — Bajando la cabeaa. Está dormido. 

Sor Cristina. — Intítnúndoae a verle, mlentraa Ctdüa le 
saca de la banaata. A ver st se aaHxla can tanto trapajo. 
|Ay, Seflorl Trae acá. coge ai cMco y I* quUa el mantón de la 
cíUteta. Ni para envolver a una criatura tenéis arte. lAngel 
de Diosl Asi; que le dé el aire en la cabeza, a ver si cria 
un poco más de seso que su madre. DeaobiUndole tí Meo, 
[45] 
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deapaéa dt arreglarle un poco la ropa. Toina. CeelUa lo UBe&w a 
la banaata. ¿A la canasta Otra vez? ¿No bc te mueve el 
alma a pasearle un poco, a coserle la ropa, a lavarle la 
cara? ¿Qué has estado haciendo toda la mafiana, ahi tira- 
da en el suelo como un tardo? 

Cecilia. — Ya ve usted: llorar. 

Sor Cristina. — ¿Llorar? Antes, antes. 

Candelas. — Eso le digo yo. . . 

Sor Cristina — a Camteíaa. A ti también te tengo que 
reflir. 

Candelas — Con humildad. Rloame usted, seflora. . . 

Sor Cristina. — inurrumpunáota. . . . Que por un oído 
^ toe entra y por otro rae sale. 

' Candelas. — sinceramente. No, setlora. |Si he hecho 
algo malo, por éstas que habrá slo sin querél 

Sor Cristina. — Sin querer te encaramaste anoche a 
la leJa del dormitorio, y empezaste a llamar a voces, ly 
qué vocesT, a unos hombrazos que pasaban por la carre- 
tera, ¿verdad? 

Candelas. — Eran arrieros de mi pueblo. 

Sor Cristina. — ¡Yat ¿Y te corria mucha prisa que en 
tu pueblo supieran que estás en una Casa de Mater' 
aidad? 

Candelas. — JVuyeomieneida. [Eso no es desbonral 

Sor Cristina. — No: es un honor muy grande. 

Candelas. — Con apasionamiento. La Maternidad no e* 
ningún presidio; que no me ha tratdo la Guardia civil 
por robar ni matar, ni hacerle mal a nadie. He venlo yo 
por mi voluntad, porque he tenlo la desgracia de querer 
a un hombre más de lo que él se merece, y de no hal)é 
nado duquesa o infanta de Espafia pa que hubiera venio 
mi hi}o al mundo en pafiales de oro. 

Sor Cristina. — Bueno, bueno, mujen no te sofoques. 
iDéjalo yai 

Candelas. — DettaUnOota. iSor Cristlnal 
1461 



p:hy Google 



EL REINO DE DIOS 

Sor Cristina. — DetenUndoM. ¿Qué te ocurre? 

Candelas. — Con aiuiedmi. ¿Cuándo me echan ustedes 
a la calle? 

Sor Cristina. — Dentro de cuatro meses, ¿no lo 
■abes? 

Candelas. — sombriaTnenU. |Ya llevo aquí dos) 

Sor Cristina. — Con caima. Eso es: dos que llevas y 
cuatro que te laltan, los seis que tienes obligación de 
estar. 

Candelas. — Protafamlo aordamente. jObUg'aciónl 

Sor Cristina. — May aeria. Obligación, li, señora. La 
Benelicencia os recoge, os mantiene, os da asistencia, 
médico, todo lo necesario; en cambio exige de vos- 
otras que le criéis un nifio; ya se te advirtió cuando en- 
traste. 

Candelas. ~ ¡Pero si el mió se me ha muertol 

Sor Cristina. — Por eso tienes que criar otro. Con 
tuaoidad. A un pobrecito expósito. . . Tú no tienes hijo. . . 
él no tiene madre. . . la caridad os Junta. ¿No te gusta ha- 
cer una buena obra? 

Candelas. — ¡Lobas, más que lobasl jEchar a un hijo 
al torno, lo mismo que si luera un perrol |SÍ me yega a vi- 
vir a mi er miol jMadre de Dios, si me yega a vivir a mi 
er miot, no iba yo a haber salió por ese portón con la 
frente poco alta, yevándolo a él en brazosl 

Cecilia.— Con mala idea. \Eto se hubiera vistol 

Candelas. — como ana furia. ¡Que se hubiera vistol 
■Hasta buena soy yo capaz de volverme, si mi hijo me 
vive! Con apaaionamtinta. ¡Déjeme usted marchar, Sor Cris- 
tina: déjeme usté salir de aquí, por lo que más quiera 
usté en er mundol ¡Mire usté, me yevo conmigo al que 
estoy criando, pa quererle como si fuera er miol 

Sor Cristina. — ¡Y mañana me le vuelves a dejar en 

el tomo, y a correr a tus anchas. Ubre y teUzl No, hija, no; 

yo ya soy perro viejo, y os conozco a todas más de lo que 

quisiera. Te estás squl tus cuatro mesecitos, que serán los 

[47] 



p:h»Google 



o. MARTÍNEZ SIERRA 

únicos de tu vida en que vivas como Dios manda. ¿Qué 
GBeso? 

Atr una de bu puertas ha entrado, abrtendo y cemmdo eon el 
aaobt. SOR FEUaANA. mon¡a vUJa. Viene con eUa QUICA, 
nutí«r<Mpueblo<leCaettUa,fea,euelaydeegrtílada. Trae 
mantón negro de pico u pañuelo de algodin a ¡a mtiiexa. 



Sor ¥BU.CUMA.~AeercándaaeaSorCrtttina AquI tiene 
usted una huéspeda nueva. A Quiea, nue >■ ha quedado atrd», 
eon fbtaida vemoema. Acércate, mujer, no te dé reparo, que 
ya debes estar acostumbrada. 

QuiCA. — Aeereándote con fingida oergOenaa. Buenos diaS 
tenga usted. Sor Cristina. 

Sor Cristina. — Mirándola y nteonoeUiuloia. ¿Tú?. . . ¿Qul' 
ca?. . . ¿Tú? 

Sor Peuciaka. — Conaoma. Sf, sefiora; la misma que 
viste 7 calza. Hacia mucho tiempo que no tealamos el 
gusto de verla, ¿verdad? 

Sor Cristina. — Con enfado, ¿Pero otra vez aqui? |Y 
van tresl lY todavía no hace un afio que saliste! 

QuiCA. — Sonriendo eon la eabeta baja. ¿Qué culpa tiene 
una de que a los crios, condenaos, les corm tanta pri- 
sa de venir a este mundo? |Lo que es una, maldito si 
los llama: lo puede usted creerl 

Sor Cristina. — iCallal iCallal jNo tenéis vergflenzat 

QuiCA. — Un mal paso, cualquiera le da. 

Sor Cristina. — Uno, si¡ ipero tresl ... Y con los afla- 
tos que tienes, que ya debes saber dónde te aprieta 
el zapato. . . 

Sor F^ACÍAK A. — Al mardtarte, con torna de btttna fe. Y 
con esa cara y ese palmita, que da gloria mirarte. 

QuiCA. — JVutf eonoeneida. Nunca lalta un roto para un 
descosido. 

Sor Cristina. — ¿Te ha visto ya el médico? 

QuiCA. — SI, sefiora; Sor Feliciana tiene la papeleta. 

Sor Cristina. — Pues anda a lavarte esa cara y a 
[48] 
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atusarte esas greflas, que por lo visto la mala vida no da 
ni para peines. 

QUICA. — Camalainería,qutrleiulobesarlt el Crtíto del Rolarlo. 
Sor Cristina. . . 

SOH Cristina. — Ya sabes el camino. No quiero ni 
verte. 

QuiCA. — ¡No se enfade usté, Sot Cristina, que des- 
pués de lodo, es una la que sale peidlendol 

Sor Cristina. — SI. hija, si; sois tan brutas que oi ga- 
náis el infierno con trabajo. A Candelta. al manhane. Y tú 
no te estés ahí lavando las horas muertas, que nadie 
te lo manda; luego, si coges un enfriamiento, nosotras te 
tenemos que cuidar. 

Candelas. — ¡Es que a mi no me gusta que me den 
de limosna et pan que comol 

Sor Cristina. — Sonriendo. ¡Miren dónde fué a refu- 
giarse la delicadezal 

Candelas. — Un pot» ho»ca. ¡Cada una tiene su dlg- 
nlddl 

Sor Cristina. — Con bondad y compaatón. No te ofendas, 
mujer. Los que te dan el pan que aqui se come, tienen 
obligación de dártele, aunque no lo merezcas. ACeeUia, 
¡Atiende a ese chico, alma de cántaro; atiende a ese chi- 
co, que cualquiera diría que no es tuyol 

AtraDÍe»a el patio g tale, cerrando la puerta. 

Candelas. — vundoia cerrar. [Asi, yave y más yave 
para que una no se escape! |Ay, Madre de Dios, si tuviera 
una alas, aunque fueran de buitrel 

Ceciua. — ¡Siempre que la ve a una la tiene que reflirl 

QUICA. — Que ha delada su elpreelún de oergüenxa fingida, a 
Mtá muy eatíefecha. Riñe; pero por dentro se hace cargo: 
que antes de ponerse las tocas ha sido mujer como las 
demás, y sabe lo que es el mundo; no como las otras, 
que de todo se asustan. Confidencialmente a Candelat. Esta es 
viuda. Dicen que quería a su hombre más que a las ñiflas 
de sus ojos. . . y él a ella. . . como que en cuanto que se le 
[491 * 
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murió se metió monja pa no querer a otro en jamAs de la 
vida, y eso que no tenia más que veinlidnco aflos. 

Candelas.— iHízobienl Coa oDiutoniimitnio. jEnfattáB' 
dolé a una el hombre que una quiere, too el mundo le 
sobral 

QUICA. — Eso va en gustos. ¿Es la primera vez que 
viene usted aqui? 

Candelas. — iLa primera y la ültimal {Por éstasl 

QuiCA. — Pues no se pasa mal. Primero y principal, no 
le cuesta a usté un céntimo. Tiene usté buen médico, tie- 
ne usté las Hennanas, que aunque para ellas es usté lo 
peor de este mundo, por el aquel de la caridad la cuidan 
a usté lo mismo que si luera usté una reina; en cuanto 
que se mete usté en la cama, matan una gallina para usté 
na más; tiene usté su caldo, su copa de Jerez, su chocóla' 
te con bizcochos; se pasa usté medio aflo descansada, sin 
más obligación que darle el pecho al chico, y encima, si se 
quiere usté quedar otro medio para criar a otro, le pagan 
a usté de ama cuatro duros al mes. A ver qué más va 
usté a pedir. Yo he criado ya siete, entre míos y ajenos, y 
he vivido cuatro anos y medio de balde, y le he sacao a le 
Diputación más de mit pesetas. 

Candelas. — [Ni por un millón volvia yo a esta casal 
Antes quiero morirme en mitad de un camino, como un 
perro, de frío, de miseria, ipero librel Coa apeutonamitma. 
jSeis mesesl |Yo aquí amarra seis meses con cadenas, 
y er con toa la tierra por delante, pa hacer lo que le 
dé la rpalisima gana, pa olvidarse de mi si a mano 
viene. . . 

QUICA. — Con maBcla. Él eS el. . . 

Candelas. — El padre de mi hijo, sf, seflora. 

Quica. — Pues no se apure usté, que si cuando usté 
salga él se ha olvidao, otro habrá que se acuerde; hom- 
bres es lo que está más de sobra en el mundo. 

Candelas. — |Pa mi no hay más que unol 

QuiCA. — Bien mirao, pué que tenga usté razón, 
[SO] 
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ponjue toa son Iguales. VoioUadom a caeuia. ¿No verdad? 

Cecilia. — HompUndoakablargtJxltándoaepocoapoco. |Yo 
DO he tratao de cerca más que a uno, y bien perro esl Ahí 
está su hijo, Seaalando a la banatta. que hijo suyo es, aunque 
diga que no la hiena de su madre, en una banasta, envuel- 
to en cuatro trapos, lo mismo que un gato recién nacido, 
ly él anastrando coche! Cinco duros connneor. me dlA, 
cuando me echó la vieja de su casa. . . ¡Cinco duros, 
y tiene los billetes de Banco por an-obasl . . . iHay que 
ver cómo entré yo a servir en su casa y cómo he sali- 
do, y encima tié valor de decir la muy perra que le he 
echao yo a perder a su hijol . . . iPorque es menor de 
edadl... iMenor deedadl... |Ya sabe lo que quiere el 
muy canallal iHenor de edad (También yOi que en- 
toavía no he cumplido los diez y ocho aAosI |Por su- 
puesto, que lo que yo tenia que haber hecho, en lugar de 
venirme aquí como una_QáBlila^s haberles armao un es- 
cándalo y haberles llevao a presidio a él y a su madre; 
que ella de sobra que sabia lo que estaba pasando, y 
mientras no hubo crio de por medio, bien contenta que 
estaba de que el otflo tuviera la distracción dentro de 
casa, que con eso no pensaba en casarse, y el dia que se 
case se lleva la mitad del dinero, y eso no la convienel 
iMardito sea el hi]o, y la madre, y el nieto, y yo que me 
fié de lo que él me decía pa conseguir su gusto, que él 
mandaba en lo suyo, y que todo tenia que ser pa mil [Pa 
nil iPoco satisfecho que está de que su madre me haya 
echao a la calle', pa quitarse de encima el compromiso! 
|Hay que ver, dnco durosl . . . iCInco duros pa toa la vida 
y un chico a cuestas, que s) le dejo aquí soy una mala ma- 
dre, y si la saco y me lo llevo, una mala mujer a toas par- 
tes donde vaya con éll 

QuiCA. — Pues mándeselo usté a su abuela por paque- 
te postal. 

Candelas. — SorOammi*. ¡Si me viviera el miol 

Cecilia. — CvuÉmargum. iClnco durotl 
[Sil 
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QuiCA. ~- Con rama. |S1 68 dinero lo que iba usté bus- 
cando, 8f que ha heclio usté un negocio redondo! 

Ceqlia. — Cor rOMidia. jYlas liay que les sacan has- 
ta sutomóvlil 

QuiCA, — Confilaaofta,smaiieoni>atetda. Pa eso es usté 
muy joven. La primera vez ninguna suele sacar na en 
\\m^\0,S*llit¡«inito alehtqutUo qutealúenlabaniuía. COntOnoseB 
eso que ha sacao usté. Da media omita. Vaya, me voy a 
mi departamento, no vuelva Sor Cristina y se enfade. 

AI achar a anclar tmpltta con la Muda. 

La Muda. — Queiimdo defander ni chiquillo. lAul ¡Aul 
QUICA. — Un poto asiatada, ponja* antr» no habla alaío a la 
Muda. ¡JesÚSl Rehacléndoat rdpldamenle. Usté perdone, que nO 
la habla visto. Con deaeam. También tiene usté alma de 
estamos oyendo hablar a todas, y no decir esta boca 
ea mía. 

La Muda ¡a mira con nctlo. 

Candelas. — Es muda. 

QuiCA. — ¿Muda? ConcuiíwMo. ¡Y luego dicen que se 
pierde una por la conversación! [Mire qué poca falta le 
ha hecho a ésta el hablar pa perdersel Con ftioMofia fataUmta. 
|SÍ cuando está de Dios, hasta por seflasl Acercándote ala 
Muda y habiéndole selíae exprtalvaa al mUmo tiempo que habla. 
¿Qué? ¿Era buen mozo el padre de la criatura? 

Candelas. — No se canse usté, que no entiende ni 
por palabra, ni por senas, ni por escrito, ni en español, ni 
en francés, ni de modo ninguno, que de todo han probao; 
ya usted ve, una de las Hermanas, que ha estao en un 
Colegio de sordomudos, le preguntó por gestos, en er 
lenguaje de eyos, que de dónde venia y cómo se yamaba, 
y como si tal cosa, |nl estol El administrador dice que es 
idiota: pero el médico dice que no, que es un misterio, y 
que tiene que haber nació en otras tierras, no sé dónde, 
en un país muy lejos, donde dicen que sale el sol a media 
ñocha. 

t«l 
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QVKA. — Mirando a la Hada ton anpoeod^ttmor. ¿YcátUO 
ha venido a parar aquí? 

Candelas. — Tampoco se sabe-, una mafiana, va para 
dos meses, al abrir el portón de la caye, se la encontraron 
ürá en el santo suelo, desmaya y medio muerta de Irlo y 
de hambre; la entraron adentro, y sin volver en si dio a 
luz al chico, y ha estao a la muerte más de tres semanas, 
y ahora, ahi la tié usted, siempre mirando a la criatura, 
como si no entendiera de dónde ha salió, y en cuanto que 
se acerca alguien a eya, empieza a gritar como una loba, 
porque se figura que se lo quien robar. 



La Muda. — [Au! |Aut 
Candelas. — |No lo dijel 

OuiCA. — A la Hada. jNo te asustes, mujer, que nadie 
quié llevarse alhajas con dientes! 

La Muda tai mira cor lnt«iuo recelo, apretando toda w má» 

Candelas. — Con envidia. ¡Y es bonito er crfol Más 
blanco que la leche, y con una pelusa color de maíz, lo 
mismito que el pelo de su madre. También el mfo tenía el 
pelo rubio, que no sé de dónde le vendría, porque si yo 
soy negra, lo que es su padre. . . s» limpia loa ala* bnuea- 
menia con ti braxo, y aeereándoae aira va a la pila, viulw a m»- 
ier la» mano» sn el agaa. | Ea I Con entonación bnuca, tomo tí 
qaUUra tacadtn» la pena, tanta por na llorar: 
•Valientemente, serrana, 
te perdiste y me perdiste.» 
Entra SOR GRACIA por la derecha. Vienen con ella dos mujo- 
res, tambUn pobremenit ueattdaa, <iue traen un gran certo 
de ropa lavada y iln planchar, como reclin cogida del e*- 
cadero; m detienen ai entrar ea el patio, de/ando el eeet* 

Sor Gracia. — Stñalaado la ropa que hay tmuUdm «n Uu 
1531 
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mala». Recogcd tambito todo «o y llevadlo en seguida al 
planchador, que tiene que quedar liito esta tarde. 

Ltu mif/crn ncogen la ropa en tUaiclo, y cuando han fermf- 
lUtdo, crumn ef patio u Dueluen a talír lin hablar, üeoán- 
da» «I oBito. Sor Gnela tima vi ni* acfo iwfnfbuwM 
ttAoA mM pilida a vltlblam^ni» ea i uad e, p*n> pnaav 
ocBttor «u eoMonclQ wn una »onr1*a. Umia ya rosario 
tUprofMO, 

Sor ORACIA. — DwpBfe qa* la» (mtftrM M Aon manAodo 
eratB ai potto y ae necroa al grupa qu» fomuui la Hada y wna com- 
pa/Urat. Suaplra «n om ba/a, ¡Af, JesAS miol 

S* ae»rea a ano i» lo» po»tm d»l patio, y apoyOn^at tu él. 



Candelas. — AtwmtndoM a »Ua ton toiitiimi. ¿Se ha 
puesto usté mala? ¿Qué le pasa a usté? 

Sor Gracia. — AhocUndom rúpldamenu ¡/ »onrl»iido. 
Nada, nada, mujer no te asustes. 

Candelas. — sosteniéndola. [Apóyese usté en mil a Ce- 
tíUa. [Tú, busca una silla! Cetíüa »al« y no Dueiut. ¿Quiere 
usté un poco de agua? Qulea coge la lilla de la Muda, que •■ 
ha levantado, y la acerca, {Siéntese usté I 

Sor Gracia. — Qmrfentfo apartar»». Pero si te digo que 
no me pasa nada. Deja. . . deja. . . 

Candelas. — ¡nOMtiando. iSiéntese usté. . . bagaste el 
tavorl 

Sor Gracia. — Sanrl»nda eondUcendlutc ¡Vayal . . . 

S» sienta. Ba cuanto la oe tentada. Candila» aole preclpltada- 
mentiporla derecha. 

QuiCA. — Acercando»». Pero, ¿qué le ha paseo a usté, 
Sor Gracia? 

Sor Gracia. — niconocundoUt u tin a»ombro. ¿Ya estAs tú 
aqui otra vez? 

Qi'iCA — Muy aati»fecha. Otra VOZ, sl, sellora. 

Sor Gracia. — ¿I4o decías, cuando te marchaste, que 
én tu vida volvías a mirar a un hombre? 

[MI 
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QutCA. — Con un poco d* mbor. ¿Qué quiere uité? Horas 
tontas que tí^ie una. 

Sor Qracia. — [Todo sea por Dios! 

La Muda, qut m ha ocircada lentarrunti, m arrodilla d*lanU 
dt Sor Gracia, te d^a el chiquillo tn la falda u ** Viada 
mtrdndola y tonrlmdo. 

QuiCA. — iMlsté qué tegato le hace a usté la Mudal 
Sor Gracia. — sonriendo a la Mada. Qraciaa, muler. 
QUICA. — A Jo Muda, eon palabra* u gtatoa. Esta UO te da 

miedo, ¿eh? 



Candelas. — Entrando eon ENRIQUE, y dettnUndoM m H 
fondo. ¡Mistela, mistela, qué preciosa, con er nido en la 
fardal ¿No parece talmente la Santísima Virgen del Car- 
men? Adtlojitándoat nmu tatíifacha. Aqui est¿ el médico. 

El médico, Enrique, t hombre de uno» treinta y cinco o/Im, 
tlmpútUa, de muy buaiai finura, MRcUiomanta ueMdo con 
iraie da ameritaría obtnuro. 

Sor Gracia. — Uoantándooe preelpaadamenta ai oer entrar 
ai médico. PeTO. . . ¡JesÚsl Con enfado, a Candela». [Pero tú 08' 
tas local ¿Quién te manda? 

Candelas. — Humudtmente. [Señó. . . pa las ocasio- 
nes son los remediosl Se pone usté mal&¡ sabemos que ei 
médico est¿ ahi junto, ¿por qué no le habernos de yamar? 

Sor Gracia. — Aia Moda, dándou ti nUia. Toma. . . 

Enrique. — Con eoiieUud. Pero, ¿de veras se ha puesto 
usted enferma? 

Sor Gracia. — No, señor. Cosas de ésta. 

Candelas. — Con taiamtria. Digasté que si, don Eu' 
rlque; digasté que «i; que de pronto recostó la cabeza 
■sin, y cerró aain los ojos, y se queó más blanca que er 
pap^ que ai no acudo yo a sostenerla se cae redonda ar 
niela 
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Enrique. — AcamándoM. Vamos a ver. . . vatnoa a ver. . . 
¿Qué ha sido eso? 

Sor Gracia. — con naturalidad. [Por Dios, no haga ui' 
ted casol ¿Qué va a ser? Que he pasado toda la mañS' 
na en el lavadero, que está medio a obscuras, y al salir 
aquí al patio me deslumhró un poco de luz. Pero ésta ei 
una pamemera, que todo lo convierte en subslancia. 

Candelas. — (/npQcodoUdii. jCómo ha de serl 

Enrique. — sonriendo. ¿De veras no hago falta para 
nada? 

Sor Gracia. — De veras. SoTaiiido. Otra ves será. Y 
usted perdone la molestia. 

Enrique. — iBahl Va a m¡ur. si me necesitan ustedes, 
aquí estoy, en la sala de convalecientes. Buenos dias. 

SaU atn mirar a Sor Qracla, y al patar acaricia al eAí^ulUo 
de la Muda. 91» le mira también eon afteto. 

QuiCA. — Mrándoi* taiir. iBuen mozo es el médlcol 

Candelas. — |Y tié la simpatía por arrobas! ¿No es 
verdad, Sor Gracia? 

Sor Gracia. — Swamente. Verdad será cuando tú lo 
dices. 

Candelas.— Actnándoneontalamarla. ¿Estasté disgus- 
ta conmigo? 

Sor Grada. — iNaturalmentel ¿A quién se le ocurre 
ir a molestar a nadie con embajada semejante? 

Candelas. — iSenorl £1 pecao no es grande. . . Con 
itttemMn. y lo que es la molestia del médico, siendo pa 
quien era, antes se habrá alegrao de venir que otra cosa. 
A Qaiea. ¿Tengo lazón o no tengo razón? 

QuiCA. -- Con maikia. (Si, el hombre tié buen gustol 

Candelas. — Eso me consta a mi, que le estoy viendo 
día tras dia ya va pa dos meses. Digo si tié buen gusto. . . 
como que cuando pasa por delante de quien yo me sé, se 
quea el Infeliz sin respiración. . . y no es pa menos. . . por- 
que a la vista está. Ac«redndo$* a Sor Graeia coa MOlamirUí. 
|Ay, qué carita de angelí 

[561 
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Sor OraCUl. — Con Indignación. Pero, ¿qué estáis di- 
ciendo? Quiea aueUa la carcajada. ¿De qué te rles fú7 

QuiCA. — De nada, seflora. No se enfade usté, que no 
lleva malicia la risa. 

Candelas. — Intinuanie. Las tocas no tapan la cara, 
y en la cara e las mujeres está la perdición de los tiom* 
brea. 

QuiCA. — SonrimOo. Y en la de ellos la da una, iqu4 
demonio! 

Candelas. — Y más si es como la presente Han» qmi 

habla con Qalea, ptro en realidad m dirige a Sor Oracla. desco- 
loría y un poquillo triste, que está pidiendo a voces un 
querer. . . 

Sor Gracia. — Cor amurtOad. ¿Quieres hacer el favor 
de callai? v 

Candelas. — VaUílenio a acertarte con xalamerla. Si lo 
que yo digo no va con usté; selló, no se pongasté asín. 
Ya sabemos que es usté una santa. . . Cor tineerUaO. ¡Esa 
es la pena que me da el verla a ustél . . . 

Sor Qracu. — imoaeUnie. Bueno, bueno. . . 

Candelas. — [Porque estasté perdiendo lo mejor de 
la Vidal 

Quica. — Mug eonumtMa. En eso tlé razón la mujer que 
le sobra. 

Sor OrACIA. — Dando mtdla vuelta para marchara. Estáis 
-locas. . . 

Candelas. — Misté que ser mujé, y Joven y bonita, y 
estarse aquí encerrá limpiando la baba a chlqulyos aje- 
nos, pudlendo tener eya los suyos; suyos, si, sefió; suyos 
y der hombre que eya hubiera querio y que estuviera 
loco por. . . 

Sor Gracia. — Intemimplendo con Impaciencia. |Ya estáiS 
aqui de más! Andando al relectorio, que es hora dt 
comer. 

Candelas. — Con zalamrrla resignada. iVárgame Dlól No 
■abe una cuándo está más preslosa, si en!adá o conten- 
[571 



p:h»Google 



Q. MARTÍNEZ SIERRA 

ta. A Quiea. |Ay, qué lástima de ojos, aquí encaiutaitOB 
pa que naide se mire en ellosl canta. jAyl 

•Cuando yo me esté mirando 
en ese cachito e sielo, 
sierra de gorpe los ojos 
por ver si me coges dentro.» 

Sor Gracia. — Con neroioa. iCalla, calla, que tienes una 
voz que parece una carraca! 

Candelas. — Pues. . . oyendo cantar a esta voz ronca 
es como perdió er juicio er que a mJ me ha dejao sin él. 

Siuplrando. ]Ay mi marel Cantando con IrUttta. 

■Tengo una pena, una pena, 
que si esta pena. . . me dura. . .* 

Sor Gracia. — inurntmptmdo. iVaya, hoy te dio a li la 
liebre! jCómo ha de s»1 ... Al refectorio he dicho, que 
tiene que salir la distinguida a tomar el aire. 

QuiCA. — lAhl ¿Pero hay distinguida también 
ahora? 

Candelas. — También. . . Y como es. . . distinguida, 
aunque ha dao er mal paso lo mismo que nosotras, le da 
reparo de tomar el aire delante de nosotras. 

QuiCA. — Con desgarro. |En algo se ha de conocer el 
seBoiio, hijal Nosotras no tenemos vergtlenza ni des* 
pues ni antes; ellas tampoco la tienen antes, pero les en- 
tra después; [algo es algo! 

Se ríe con tíetgarro. 

Sor Gracia. — Con pasantía un poco tmpadmtte. ¿Os mar- 
cháis, si o no? 

QuiCA. — Si, sefiora: ahora mismo. Ai eaUr tnpieta con te 
banoato. (Mira la Otra, que se deja aquí el crio! 

Sor Gracia. — Lleváosle vosotras. 

Candelas. — SI, señora. Cogen la banaeta entre la» do*. 
jAy, no me mire usté con esa cara e juet! 
Í»I 
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Sor Oracia. — Andando, ondaado. . . 
Candelas. — lAy, Seflorl ai MoUr, eania: 

*. . . que si esta pena me duia, 
ya me pueden preparar 
la caja y la sepultura. . .> 

£1 fbmt dt la copla m pierda daatra. Cuando han talldo, Sor 
Qraela Jt apoya un mointnto, para daicamar, m la pila 
dt piedra, pero ein eeatarae, primero eetá un poco lerta, 
pero luego eonrie; va laego hacia la derecha, donde ae tu- 
pone que abre una puerta, y oueloe a aaür, precediendo a 
MARGAIUTA. 

Sor Oracia. — Vouitenáo a ttema. Ya puede usted salir. 
Maroarita. — Saltando con temor. ¿No hay nadie? 
Sor Oracia. — Con üauara. Nadie: todas se han ido ya 
a comer. 

Margarita tiene oelnte añoa; a bonita y fina de modaiet, con 
wxprealún entr« avergonxada y apailonada. VUte atndlla- 
me?tlE^ como aeOorita de la elaae media, traje de lana obt- 
cara, muy eendllo. Ueua tantiMn cnuaiia al taifa una 
gran toquilla de felpa da teda, azul obeaira o negra Ha- 
bla unaa veeaa con daaallento y olma con deaeaperadAn. 

Maroarita. — Que ha dada uno* cuanto* paaoa, iln levantar 
loa ojoa del auela, aa alenla en la primara atOa gua encuentra al paao, 
eandeaaUento,yalgueconlaolataelaoadaen alaualo.\lAadte mial 

Sor Gracia. — AeartOndata a ella y miráattola eoa piedad. 
iVamos, criatura, no se angustie ya mAsI Mire qué her- 
mosa está la mafiasa. ¿No le alegra ver este sol tan claro, 
después de tantos días de lluvia y de frío? Margarita atgua 
ton loa ti¡oa bajoa y no reaponde. Sor Gracia te aparta un pom de eOa 
g M acerca a anartmatogae tatú »n flor. Corta una rama florida, g 
uolotaida a aetrtartt a Margarita, le ecAa la rama sn ¡a falda; paro 
Margarita no aa maai>«. Eatoncm, Sor Orada te pone una mano en la 
fmtte y la obliga o jonnter la eabeaa. Levante esa cabeza. ¿Por 
qué ha de tener siempre los ojos clavados en el suelo? 
jMlre al cielo, que Dios la está mirando, y la consolará! 

Maroarita. — Sordammi». (Dios no me puede mirar a mil 

l»l 
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SOR ORACIA.— Con bondad un iraco itotra. ¿Porqué? ¿Tan 
grande se figura que es su culpa, o tan pequefla su mt- 
seiicordla? 

Maroarita. — sordamaiit. La misericordia de Dios es 
para los que están arrepentidos. Con exaltación dolnrota. ¡Yo 
estoy desesperada! 

Sor Gracia.— Con murgta. |No diga eso, que no es ver- 
I dadl Margarita eaeondi ia aara enirt ¡a» manot ¡f ¡lora. Ser Qractm 
■ mitíim a hablaría con dulzura. ¡No llore! ¿No ve qu« llorando 
'< se excita, y le puede hacer mal? 

Maroarita. — ¿A ml7 ¡No me moriré, no hay cuidadol 
Coaamaríiura. La muerte nunca llega cuando se la llama. , 

Sor Gracia. — Sonrtenito. ¡Calle... no Vaya á oiría .y; 
vengal 

Margarita. — Cor Oeteeperadón. jOh, si vinieral iHO' 
rirse y olvidar! ¡Morirse aqui, en la casa de la infamia, y 
que nadie volviese a saber de mi! . . . ¡Enterrarme, des' 
aparecer para siempre, con mi pecado, con mi afrenta! . . . 

Sor Gracia. — Saaoe y firmemaite, poniÉndol* una mano m 
$1 hombro. Cou SU hIJo de usted. . . 

Margarita. — Con resolución tombeía. jSi, con mi hijo! 

Sor Gracia, — Con horrar. ¡Jesúsl Domtndndoít y gaariai' 

dp*anrtir. ¡Cuánto le va a pesar el haber dicho eso cuan- 
do haya nacido y le tenga en los brazosl 

Maroarita. — EtiremeeundoM non tmror. ¡Es mi castlgol 

Sor Gracia. — ¡No sabe lo que dice! ¡Un hijo no pue- 
de ser castigo para una madre nuncal 

Maroarita. — Eniiotba/a. ¿Ni cuando es su des- 
honra? . . . 

Sor Gracia. — con prmna. ¡La deshonra no es el hilo; 
es la culpat 

Margarita. — Con amargura. ¡Es lo mismo! 

Sor Grada. — con autoridad. ¡No es lo mlsmol {Cuan- 
do Dios da el hijo, es porque quiere perdonar! 

Margarita. — £n po» ba/a. ¡Perdonar! . . . 

Sor Gracia. — Coaflniu*a,quepoBoapoBai*oat»mbl*ni« 
[flO] 
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«R emoeUn. ¡Sf , seflora! ¿Cuándo habría delado de pecar sf 
no hubiese venido el hijo a recordaríe que estaba pecan- 
do? DioB le pone en los brazos su redención: ¡no la des- 
aprovechel Piense en el gozo de vivir para él, de sufrir 
por él, de ensenarle a ser bueno. . . Dios la está llamando 
con su misericordia. Dios la espera. . . respóndale. . . no 
aparte los ojos. . . Margarita llora, tln rttpondtr. Llore, llore si 
quiere, por arrepentida; pero no llore por desesperada. . . 
Piense que dentro de muy poco tendrá, sin merecerlas, 
unas manos de ángel que le sequen las lágrimas. . . Marga- 
rita no nuponda, y vutlot a mirar obttínadamenla al tatlo. Sor Gro- 
cía, ant« la InatlUdad d* tu ttfuerto, m vKoga trUtenunta de hont- 
bro», tutplra y mira al cMo. |Ay, Seflor! 

Se aparta un poeo de Margarita, y tacando dt la faítriqíurtí 
■u labor, ana media da agadón atut, trabilja en plt, rápi- 
damente. 

MARQARrrA. — Sordamente, tigultndo «u idea. Sin padre. • . 
sin madre. .. 

Sor Gracia. — Dolando caer la labor ton itpanto. |Sin ma- 
dre! Con indignaiMn. ¿Ha dicho usted sin madre? Acertáif 
dote a ella y temblando. Entonces. . . ¿es que piensa. . . re- 
negar de él. . . dejarle aquí. . . como de]an los suyos esas 
pobres mujeres? Margarita, al verla aoercarae, M Ao Imantado 
EDR un poea de miedo. |No puede serl Con apaelonamlento. (Dí- 
game usted que no. . . que no es posible. . . que no co- 
meterá esa inlamial ¿Usted sabe lo que es abandonar a 
un hijo para siempre? Con angiutia. [Diga que nol . . . [diga 
que nol . . . Margariía no cortíetta. |Dlga que se le llevará, 
que le dará su nombre, que no le negará el amor que le 
debel . . . 

Margarita. — £n do» may baja. ¡No puedol 

Sor GRACU. — con apatlonamlaito. ¿Por qué? 

Margarita. — Con oergoaua mata. Mi padre DO sabe. . . 
nada de esto. . . Le hemos hecho creer que tengo voca- 
ción de religiosa... que estoy aquí probando... Si va.- 
plwa, ■• morirla ds vergflenza. . . 
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Sor Gracia. — ¿Y su madre? 

Maroarh^ — SomammM. No tengo madre. . . tengo 
' tnadiastra.^í«^^r«)^^'^^~A^r- 

SOR QRACIA>- Con IrapiMad anotuUosa. ¿Y lo sabe? 
/ Margarita. — Bu/ando la eabtm. Ella, si. . . ¡ ella es 
/ quien me ha ayudado a engaflar a mi padre. . . a refugiar- 
\ me aquí. . , Con oato. No me quiere. . . pero al cabo es 
\ mujer, y comprende. . . 

Sor Gracia. — Con caponio. Es mujer... y compren- 
de. . . Con litOIgnaMn. ¿Qué comprende? Cor doíor. ¿No ha 
tenido hijos ella? 

Atraoteta »l fondo dtl patio, da daraeAa a ¡tqaUnla, SOR FE- 
LICIANA. Uaoa atoa comital corftia an la mono. 
Margarita. — Qm ai vtrla •« tttrt m m», dMgttndoMt a tUa 
eemo ana txhalaelón. ¡Ah, Sor Feliclanal . . . Con exaltación mal 
eonímida ¿Lleva usted el correo? ¿Hay algo para inf? 

Sor Feliciana. — Con buHfermeía. No lo sé; si lo hay, 
ya le dará la carta la Superiora. 

Quiere pasar, pero Margarita la dtHent angaatiadlDlttuí, lu- 
Jetúndola por el habita. 

Margarita. — Conai^asttaereeiua: Por el amor de 
Dios... déjeme que vea... jNo le pido la cartal... no 
tenga cuidado. . . sólo quiero saber. . . iHaga éi favor, . . 
tenga la caridad! . . . |Mire que se lo pido de rodillasl 

Quien anwUUara» Maitte dt la moi^a. 

Sor Feuciana. — Pero. . . 

Mni a Sor Grada, corno diciendo: t/E»ta nw/er Mfd ¡oeal>, g 
preguntando con el geeto. 

Sor Gracia. — Ba/ando la eabeía. Deje que lo vea. 

Margarita. — Recorriendo la* eartae que la entrega Sor Pelt- 

elaaa, con Itu/ulalud febril jNol Con eiperanaa. |SiI Con deaeonaaelo. 

)Not Con deataperaeión. ¡Nada, Dios mfo, nadal _ 

D^a caer laa cartaa al »am». 

Sor Feliciana. — Recogiendo laeeartax,eonflloaofla, jTodo 

sea por Oiosl 

Margarita — can ¡otara. Nada, nada, nada. . . 
[82] 
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Sor ORAaA, — Un paca am t tada . PerO, criatura, Cál- . 
mese. . . < 

Marqarita. — Sfrí horor cdni. |NÍ una pa)al»Bl [No me- 
lezco ni una palabra suya. . . después de habenne perdido 
por éll Con desvario. \Y Sabe dónde estoy. . . lo sabe. . . lo 
sabel . . . 

Sor Oracia. — Por dteír algo. Ya escribirá mafiana. 

Marqarita. — Con ira. ¡No escrlbiiál con doior. iMe mo- 
riré aqui solal No me quiere. . . no me ha querido nunca. . . 
CondetoUuMn. He 8ido yo, yo, yo, ¡miserable de mi! 

Llora daesptmdamattt, aolloxanda. 
Sor Gracia. — Acercando»» y proearandottatr piedad. Deje* 
lo ya. . . no piense más en eso. . . 

Marqarita. — Di¡¡ando de Uorar de repente y mlrtindo conloa 

t^os may fí/oa, como tt viera algo gua eetaolee» dclanl». Es malo 

no tiene corazón. ,-. todo el mundo lo dice. . . es malo. . . 

Con apaalanamíento. )N0, nO 63 malol Con trUteía. ¡Es que nO 

me quiere! Cor ira hosca. ¡No lie sabido conseguir que me 
quiera! Llorando. [No he sabido! Sordanmntt. ¡Otras sabenl 
Con dúoiocíún. ¿Qué más iba a hacer yo? Con amor dollito. 
|Le habia dado el alma, y aún no era bastante! Con c*ioa. 
|Me engañaba. . . me ofendía! ConpasUm rmcoroaa. |0h, esas 
mujeres que me le quitaban! Uorande. Y cuando yo llora- 
ba, me decía: jSt me quisieras tú como debtasl Con aiucoio- 
etón. |Si me quisieras tú. . . si me quisieras tul Leoantáitdote 
rápidamente y aeercándoae mucho a Sor Grada. jUsted nO sabe 
lo que es tener celosl 

Sor Oracia. — Setroeedttado, amttada. jNo quiero saber 
nada! 

Maroarita. — Con dtmioTio. [Es el Inliemo. . . es abra- 
sarae en vida. . . es arrancarse el corazón. . . Con dolor, roeor- 
dando. |S1 me quisieras tú! . . . Con deacontuelo. [Ay de mil 
Cenapaaionamiatto. ¡Le qneria, le quiero más que nadie, 
mejor que nadie! 

Sor Oracia. — Alterada y temblando. |Calle, calle ya! 

Maroarita. — ¡Me perdi. . . me perdí porque quisel . . . 

[«31 
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' Me perdí llorando, desesperada, pidiendo a Dios la muer- 
te. Coa deaoariocncimt* basta ti fin. Él 86 reia siempre... un 
dia no. . . jun día me quiso lo mismo que yo a éll . . . Sólo 
un día. . . pero por vivir ese día otra vez. . . daria yo mi 
alma. . . |y la suyal 

Sor QRACIA. — Bapantada. |No blafifemel 

Margarita. — Con la cabaa completamente prrdlda. [Es 
mentira! i4Aa0iirufo>e. ¡Lo que lie dicho antes es todo men- 
tíral . . . |No me importa la inlamla, no, ni la deshonral 
|Si él me quiere querer, no hay honra ni deshonral . . . 
iporque es mi vida, porque no hay otra vldat 

Sor Gracia. — sacudiéndola de un braxo can drtetperaeUn. 
iCalle, calle, callel ¿Es que está loca, o es que quiere aca- 
bar de condenarse? 

MarQARITA. — Ya completamente Irattomada, eogUndo»* a 
Sor Orada, aln conocerla del lodo. ¿Dónde está? |Por el amor 
de DlOSl . . . ¿Dónde está? Arrodillándose y cogiéndote a laa 
falda* a* Sor Grada. Dígame dónde está, que yo le iré a 
buscar descalza, de rodillas. . , 

Sor ORACI a. — Queriendo detprenderM da Margarita. jSuel- 
te. . . déjeme. . . suelte! . . . 

Margarita. — sin hacer cano, gritando en ololento ofoiju* 
nenHoto, métela tí* rita g llanto. ¡Carlos, Carlos) . . . Aqui esta- 
mos los dos. . . yo y tu hija . . |Hi vida, mi almal [Carlos, 
CarlosI|Ja,la, ja. jal 

Cae al suelo con ololento ataque nervioéo. 

Sor Gracia. — Ttrándoee at saeio y »^/etanlloU^. [Socorrol 
I Socorro! 



Enrique. — ¿Qué es ello? ¿Qué ha pasado? 
SOK FEUC1ANA. — ¿Quién grita? ¡Ah! 

Ss precipita a sostener a Margarita. 
Sor Gracia. — Llorando, sin eaber lo que dice, tambUa ner- 
•toaisima. Esta mujer. . . esta mujer. . . 

liara oamo un ¡uño, ttmbltoid». 
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Enrique. — Ayudándola a leoanlarttdelmitlo. Vaya... DO 
se asu3te. . . no es naila. . . 

Margarita. — CaimíAdon poco a poeo. ¡Ay, ayl 
Enrique. — Ceglendo el uan dt ngua que te había qae-tado en 
ti pretil de la ptla. y dándoselo a Sor Feliciana. Échele un pOCO de 
agua por la cara. Con aatoridad. iCalma, nina, calmal |Se 
acabó el llanlol iLevántesel Sor Feliciana ayuda a leoantane a 
Margarita. Eso es. . . Ahora, culdadito con volver a empe- 
zar. . . ¿lo entiende? . . . 

Mientras habla con Margarita, mira con inquietud a Sor Cro- 
cla, que ae ha apoyado en ano d« loi poelet y llora ba/Uú, 
procurando Iranqulllzarte. 

Marqarita. — Con um dibiL Sí, seflor. 

Enrique. — Co¡i autoridad, sacando un fivequllo del bolalllo. 
Huela un poco de éter. Margarita obedece. Ea, ya pasó. . . no 
hasidonada. á Sor íe'icíana. Llévesela, llévesela a su cuar- 
to; dele un poco de azahar. . . que esté en silencio. . . a 
obscuras. . . 

SorFeliCIANA. — SMíeníendoaJIfarva'^fa- Vamos... ven- 
ga. . . no llore más. 



Enrique. — ¿Dónde va usted? 

Sor ORAaA. — Qm no sabe aún ¡o que le pata. ¿Yo?... ¿Ser 
vidora? . . . Con ellas, ahí dentro. . . 

Enrique. - Con aatorlitad umabl». tNol 

Sor Gracia. — sin Mmprender. ¿Por qué? 

Enrique. — sonriendo. Porque es posible que dentro de 
un momento le dé otro ataque. ..ya usted también, si lo 
está presenciando. 

Sor GhAGA. — Con asombro. ¿A mí? 

Bn?.!Que. —Si; los ataques de nervios son contaglo- 
Bos. . . Además, está usted asustada. . . tiembla usted. Sien- 
tese usted. 

Sor Gracia. — Pero. . . 
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Enrique. — con emtoriaaii. iHágame usted el lavor de 
sentsrsel Sonrimdo. {Lo manda el médlcol 



Sor QRACIA. — Con aturdimiento nervioso. |JesÚs! . . . Esa 
pobre mujer. . . tiene el diablo en el cuerpo. . . 

Enrique. —No hable usted. . . Descanse.. . cierre usted 
un momento los ojos. 



Sor Gracu. — Potado an momento. ¿Qué? ¿Puedo abrir- 
los ya? 

Enrique. — ¿Está usted ya tranquila? 

Sor Gracia. — Si, señor. 

Enrique. — ¿Del todo? 

Sor Gracia. — Del todo. . . No tema usted, s* leoanta. 
Servidora no ha tenido nunca un ataque de nervios. . . 

Enrique. — Adelanlando un pato, ptro tln acercarte del todo 
a ella. Sof Gracia. . . Ella le mira con eurlotldad. ¿CuántOS afiOS 

tiene usted? 

Sor ORAaA. — |Uy, casi no me acuerdol Vtintlnueve 
creo que deben ser tos primeros que cumpla. . . ; si. . . eso 
es. . . llevo ya cinco «nos de profesa, y entré de diez y 
ocho. . . 

Enrique. — Con un poco de etpanto. ¿Desde los diez y 
ocho anos está usted aqui? 

Sor Gracia. — No, aqui no llevo más que cuatro y 
r medio; primera estuve en un Asilo de ancianos. Con cariño. 
iPobrecillosI ¡Si viera qué pena me costó dejarlosl Casi 
más que salir de mí casa. Con recuerdo melancólicamente ¡lítalo- 
nado. Me querían. . . y yo a ellos. . . ¡InfeticesI Eran tan vie- 
jos y yo tan criatura. Ellos se hacian la ilusión de que yo 
era su nieta, y a mi me parecía muchas veces que eran. . . 
■ qué sé yol, mis muñecas... Contritieta. iMás me tengo 
refdo conellosl 
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EnriQUZ. — Ed cambio, aquí no hay muchas ocasio 
oes de Telr. 

Sor Gracia. — ApaaionándoM poco a poco. lAqui está 
toda la tristeza del mundol ¡Estas mujeres. . . I No sé cuá- 
les angustian más: si las desesperadas o las resignadas. . . 
Y estas criaturas Con anguatia. las que nacen aquí, las que 
vienen de fuera, todas abandonadas, con la misma ansia 
de que desaparezcan, como cosa que mancha, que des- 
honra. Con inquietad creciente. [Dlos mlol . . . hace cuatro se* 
manas. . . cuando estuvo usted fuera, una noche que ser- 
vidora se quedó de guardia, echaron por el tomo un nioo 
muerto. . . pero no muerto de muerte natural. . . con una 
cuchillada en el cuello. Con «rroc |No se me olvida!.. . 
Coa abuiaación. Tenia los OJOS azulea, muy grandes, muy 
abiertos, como si preguntase: ¿Por qué? ¿Por qué? 

Enrique, — Actnándoae un poco, con ftnneut. jEstODOpue- 
de continuar. Sor Oracial 

Sor QRACIA. — Sn comprmdar. ¿Qué dlce USled? 

Enrique. — Ntraiaao. iQue usted no puede seguir aquil 

Sor Gracia. — ¿Dónde? 

Enrique. — ExeUúiidoae. En este ambiente de angustia, 
de dolor, de miseria física y moral. Dice usted bien: aqui 
está toda la tristeza del mundo. . . más que la tristeza, laqui 
está recogida y concentrada toda la podredumbre del 
mundo: el vicio de unos, la cobardía de otros, la degene- 
ración, el egoísmo, y sobre todo, la desesperación ante lo 
irremediable! . . . |Aqui no hay esperanzal 

Sor Gracia. — Condeaoiaeiún. |Es verdad! Aqui no hay , 
esperanza, (eso es lo honlblel A mis viejos. Con tmotíón. i 
que eran tan pobres y tan desvalidos, con cualquier/ 
cosa se les ilusionaba, ihasta la luna les prometía yol, y I 
ellos estaban s^uros de conseguir la luna, porque yo se 
la habla prometida . . Pero. . . a estas desdichadas, ¿quién 1 
las ilusiona? A unas no les importa su desdicha, otras ) 
quieren morirse, otras vengarse, |no hay ninguna que ' 
quiera esperar! Con excitación. Verdad es. . . que aunque qul- 
[67] 
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■leran. . . ¿qué va uno a prometerlas? Con detaUenta. Cuando 
■alen de aquí, ¿qué les aguarda? |Más miseria, más ham- 
bre, más vicio, más deshonral Con bujui^tud. Piensa una ai' 
gunas veces. . . pocas. . . pero algunas: ¡Si esta mujer sU' 
piera levantar la cabeza, coger a su hi]o en brazos, arros- 
trar eso que el mundo llama aírenla. . . Dios la perdonarial 
Dios perdona siempre cuando se le llama. . . ly tampoco le 
saben Ilamarl Con exaiiactón doiortua. |Pero SÍ nadie les en- 
sefió a llamarle! |No saben que hay Dios! |No saben que 
es posible llamar a Dios. Con inquietud enciente. Y piensa 
una: ¿Es posible pecar contra Dios, cuando ni siquiera se 
sabe que existe? ... Y si no hay pecado, ¿cómo hay des- 
honra... precisamente para quien no pecó? Condoiorrw 
b*id*. iDios mió. Dios mlot ¿Quién tiene la culpa de tanta 
tristeza? 

Enrique. — t/R poco oiuafoiio. Sor Gracia... Sor Gracia... 

Sor Gracia. — Can grandUima excitación nervloia. ¿Qué 
digo? iJesúsl iQué estoy diciendo! |No me haga caso! . . . 
|Dios mío, Jesús mío, perdóname! Todo está bien, puesto 
que Tú lo quieres. . . todo es justo. . . todo debe ser jus- 
to .. . aunque nosotros no lo comprendamos. . . iSeflor, ten 
compastÓD de todos, perdónanos a todos! Llorando. iSeflor, 
Señor! 

Enrique. — Con pr^oatpaeión Pero, ¿por qué llora usted? 

Sor (íracia. — No, . . si no lloro. . . es decir, sf. . . no 
sé. . . estoy trastornada. . . es que esa mujer estaba como 
loca. . . parecía una cosa del otro mundo. . . una furia. . . y 
yo, la verdad, no suelo ser impresionable... pero hoy, 
May de prlta. usted perdone. . . ¡qué simpleza! Quertmdo mar- 
charae. Vaya. . . hasta otro rato. 

Enrique. — Espere usted. 

Sor Gracia. — Mau deprtsa. No, no¡ tengo que hacer. 

Enrique. — Con anaiada± Espere usted... por caridad.., 
sólo un momento. Tengo que decirle algo que le impor» 
ta a usted mucho. 

Sor QAACIA. — CM tunar. ¿A mi? 

teei 
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Enrique. — Es decir. . . que me importa mucho a mf. . . 
(Más que nada en el mundol A nn gfio <U tila. |Por el amor 
de Dios, no se ofenda ustedl 

Sor Gracia. — Con alteraetán nenilota. {Déjeme usted 
marcharl 

Enrique. — ¿Es que sospecha usted lo que voy a de- 
cirle? 

Sor Gracia. — Con vtersia. iNol 

Enrique. — Con aparlonarnlenta coaltníde. ¡Sí, lo Sabe Ul- 
ted, sil Slgat hablando en uoi no muy alta, aanqu», naturalminlt, 
ton acento apaaioaaiío, »ln acereaite a ella ni hacer seift» ni movt- 
mltntot olol»nto», na»! can InmovUldatl; tila K eieaeha apartada da 
M P*ro con evidente alteraeUn nervUua. Sor OracÍB. . . UBted 
no puede seguir en esta casa... quiero decir en esta 
vida. . . |No es posible que siga usted enterrada en este 
mar sin fondo de amargura y de angustia. . . no es posl- 
blel |Yo no puedo sufrírlol . . . Hace tres aflos que estoy 
viniendo aqui, que la estoy viendo a usted todos los 
dias. . . Siempre la he tenido cariflo. . • 

Sor Qraoa. — InternmpUndoU. [Jesúsl )No diga esot 
iCatlel iCallel 

Enrique. — ¿Por qué? Cariflo. . . si, seflora. . . simpa- 
tía, que ha ido creciendo, creciendo siempre. . . Es usted 
una mujer a la medida de mi corazón, buena, leal, inteü' 
gente, alegre... |sf, lo era usted cuando la conocil... 
Ahora está usted triste, pero no lo es usted; está usted 
triste porque está usted enferma. . . 

Sor Gracia. — sin aaber demaaiado lo que dice. ¿Enfer- 
ma? . . . ¿Servidora? . , . 

Enkique. — on iniemidad. Le ha envenenado a usted 
este aire irrespirable. Todas las lágrimas que ha visto 
usted llorar, las tiene usted sobre el corazón. . . todos los 
alaridos, todas las blasfemias de esta escoria del mundo, 
se le han clavado a usted en la carne y en el pensamien- 
to. . . Necesita usted cielo limpio, aire Ubre, horizonte con 
lumbre de esperanza. . . 

[»] 
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Sor ORACIA — Cnn tntrgla. ¡Nol tNol iNol 

Enrique. — Con tmraia. |SI, sefloral Y eso es lo que le 
ofrezco a usted al ofrecerle mi cariflo, mi amor. . . 

Sor Oracia. — [Jesús! 

Enrique. — SI, mi amor; ¿pOT qué do decir las cosas 
por su nombre? 

Sor Gracia. — Cm «nwvra amarga, lAmort ¿Se atreve 
[ usted a hablar de amor aqui, donde viene a parar ya ve 
usted cómo? 

Enrique. — Lo que viene a parar aquí no es el amor. 
lEs la lepra, es la gangrena de la Humanidad! El amor es 
salud, el verdadero amor es salud, el verdadero amor de 
hombre y mujer. . . 

Sor Oracia. — iBastal jBasta yat 

Da mtdia vaelta, dteldfda a manharae. 

Enrique. ~ DetvnUndolaa>nara»lonadegt$toiUlinploraeUn. 
|No se vaya usted! ¡Óigame usted, que no le digo nada 
que la ofenda! El verdadero amor es paz, es equilibrio, 
es serenidad y seguridad. . . es trabajo también, lya lo 
creol, pero compartido; es preocupación de muchas horas, 
pero llevada a medias; es cansancio y fatiga muchos 
días, pero con el consuelo de poder apoyar la cabeza, 
rendida, sobre el corazón fiel que duerme a nuestro ladol 
Ella Anee un gtítopara hablar, pero él conffmta con opocIonamÍBnlD. 
iSalga usted de esta cárcel, donde ha olvidado ueted la 
risa; deje usted ese hábito, negro como la muerte; esaS 
tocas, blancas como el sudario £1 uoi moa taja, y hágame 
usted la honra de conliarme su lelicidad, . . 

Sor Oracia. — Con ftrmaa. (Soy feliz. Dios lo sabe) 

Enrique. — Humilde, ptro prmemtnte. Conmigo lo será us- 
ted también. Con emoción, y además. . . con usted. . . ]1o seré 
.' yo tan absolutamente! [Perdone usted el egoísmo de 
I un hombre que ho acostumbra a ser egoístal ... No la 
' ofrezco a usted liestas, ni galas, ni siquiera placeres 
' de los que deslumhran. . . Soy tan creyente como usted: 
llevo una vida austera. . . no soy rico- . . soy médico, lo 
170] 



p:h»Google 



EL REINO DE DIOS 

caal quiere decir que también, siendQ usted mi mujer, verá 
usled muy de cerca las llagas de la Humanidad! iNo tema 
usted que viviendo a mi lado le lalte ocasión de liacer 
bien! Estoy enteramente consagrado a mi oficio, y aunque 
no creo mucho en la ciencia, bí creo firmemente en el 
bien que amparado por ella puedo hacer a mi prójimo. 
¿Quiere usted ayudarme, usted que tanto sabe de caridad? 
¿Quiere usted que pongamos un poco de ilusión en la 
tarea? Soy libre. . . usted también. . . 

Sor Gracia . — Con apasionada prolata. |Yot . . . ¿Libre 
yo7 . . . jPero usted sabe lo que dieel 

ENRIOUB. — Con un poco O» angiiaUa. |No es usted la pri' 
mera que ha trocado la áspera vocación ilusionada de 
la primera juventud por un camino. . . más humano y 
más fácil. . . suavizado con un poco de amor. . . / 

Sor Gracia. — Con txaOaiMn. lYo he elegido mi amor 
de una vez para siempre! |A él me atengo! [Ese quiero y 
con él morirét 

Enrique. — Consúpllca ardorosa B coacentrúda. ]Sor Gracial 

Sor Gracia. — Ánguanándoae y exaUúndoae |Sf. . . eS Ver- 
dad. . . estoy triste. . . mucho más triste de lo que usted 
puede pensar. . . estoy fatigada. . . acaso enferma. . . acaso 

envenenada, como usted dice, Con majeaíad. pmro temblando. 

pero Dios, que es mi amor, está conmigo! lAunque yo no 

le vea, está conmigo! Can ooluntana y apasionad 

|No puede abandonarme... no me abandonará si yo no 
quiero! Conteranidad. Es verdad. Ahora me pone un poco 
de hiél en el pan; pero en cambio me ha dado, sin mere- 
cerlo yo, llanta alegría en otro tiempo! Con voluntaría iiaaión. 

lY volverá a dármela! Con apasionamiento dotomio. iQuiero 

creer que volverá! Con firmeza. lY aunque no vuelval [Yo 
me di para siempre I 

Enrique. — ¿or Qracial 

Sor Gracia. — ^flrmaniío con apasionamiento. ¡Para siem- 
pre! iNadie tiene derecho a quererme apartar de mi ca- 
nlnol Con apasionamiento cati agresivo. )MÍ amor es mlot |MÍ 

en 
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tristeza es tnial |Mi Dios es mlo\ A un gato de éi,qu*Mmta 
iniemunpiria. )No, no diga nada. . . no se acerque, no vuel- 
va 8 hablarme de esto nunca, nunca. ..nía pensar nunca 
en ellot 

Enrique. — sm actnarm. ¿Es esa la última palabra de 
usted? 

Sor GrAQA. — Con firmexa, aa poco alterada por ¡a Dlotenda. 
gue a el misma »e iiace. SI, sefior. . . la Última y la Única... 
Buenos dias. 

Daua pato. 

Enrique. — Cortándau ■/ pato. Al menos. . . permítame 
usted que le aconseje. . . como médico. . . realmente crea 
que no está usted bien. . . que está usted demasiado fati' 
gada. . . 

Sor Gracia. — Graotmtnte. No se preocupe. De mi sa- 
lud ya cuidarán los Superiores. Si algo necesito, ya me lo 
mandarán. (Buenos diasl 

Enrique. — iimunándote. Buenos días. 

Sale sin ooloer la taboca. Sor Gracia va a salir por la Uquter- 
da, para lo cual tiene que atrautsar todo ti patio. Anda 
mu¡/ detpatío, porque está rendida por la emoclén y la fa- 
tiga, apoi/ánaoSB en lodo lo que tneaenira al paío: la pila, 
lot árboles, loa postet, una tilla. Cuando está a mitad d* 
camino «e oge a Candilas, que canta dentro, con dtagarro 
eOlido g sensuaL 
CAMDEU^. — Dentro, eanUmdo: 

■Yo le pregunté a un Debe 
que de qué mal morirla, 
y el Debe me respondió 
|del amor que te tenfal> 
Sur Gracia se detiene. Mientras dura la copla, pasa por ella 
una anguitloaa tentaeiún de amor g sensualidad Aprieta 
la» manos, cniiándolas; se inquieta, tiembla un poto.se 
pasa la lengua por los labios, que se le quedan secos; lue- 
go dtja caer los brazos g cierra un momento los ojos; pero, 

manga, y después de mirarle un 
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Sor Qracia. — [Jesús mlol . . . jAtnor mfol iNo me des- 
amparest S« dMge hacia la aatlda y encuentra a la Superlora, qot 
aale dt la sata de tLactamUa: |Sor Cristina! . . . 

Sor Cristina. — ¿Qué quiere? ai mirarla se gorprende da 
au agitaeián. ¿Qué le pasa? ¿Está temblando? . . . ¿Tiene 
fiebre? 

Sor Qracia. — Eafonáadose por eerenarae. No. . . es que 
quería... pedirle una cosa. Haga la caridad de escribir 
tioy mismo a los Superiores para que me trasladen. 

Sor Cristina. — con aaombro. Pero. . . 

Sor Gracia. — Con nrvudaa apasionada. Quiero talir 
de aqui inmediatamente. . . sin que nadie lo sepa. . . sin ; 
que nadie se entere adonde voy. . . |Se lo pido por el 
amor de Diosl ... Es caso de conciencia. . . ' , 

Mltntnu tÜM la última fratt, ca» rápIdamutU «I TELÓN 
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ACTO TERCERO 



PERSONAJES 



Sor Gracu. 
^ Sor DioNisiA. 3 

^fFX^Á_£NORACIA. A 



7d 



La Tonta: , . 
Paquita.' '/¿r 



El Mobbnito. /3- " 

Feupb. 

Juan de Dios. 2 * • 

Vicente. /C^y '" 

POUCABPO.,-^Jt. ..... 

Un chico. 



_ _ , ande, blaaquíadn, «epnrodo en doi portel- poi 

kma Imran'iluiaHe madcn. Ea la paita que conapondeal londo, que 
«■ un poco más alta que la del primer término, y etti separada de ella, 
■demás de por la barandilla, por uno o doi excalonei, está el gran lo- 
gan de hierro con loa grandes depúsllo* de agua Incrustados en él y 
con eipltas de grllo para poder sacar el agua sin mover las vasijas. En 
el suelo, cerca del fogfia, tres o cuatro grandes marmitas de metal con 
dos asas. La parte que corresponde al pioscenlo está arreglada para co- 
medor, con mesas y bancos que son seadllameote tablones de pino, 
como los de las tabernas; hay dos de estas mesas, una a Cada lado de 
la cocina. En la pared de la derecha hay un gnm portún. que estará 
abierto durante todo el acto, por el cual se ve parte de un patio gran- 
de. En la pared de la izquierda hay otros dos puertas pequaHas, que 
■e supone que comunican con otros dos comedores, el de las chicas y el 
de los cMcos medianos y peqae&oSi los mayores son los que comen en 
la cocina. Hay en la pared del lando ventanas muy altos, por las cua- 
les le pueden ver algunas copas de árboles y el délo. Debajo de las 
ventanas, una repisa con tma hornacina, y en ella una Imagen de la 
Virgen con el Nlíloi dos Horeros, con flores de trapo, adornan la repisa. 

Al tmantarg» el ítíón esta tola tn eteena SOR DIONISIA, 
Htrmana de la Caridad, de treinta y tíneo culos; es mujer 
del campo, Ignorante y de pocas palabraa, peto con gran 
eenttdo de la realidad, gran reslatencta física para el tra- 
baja, ¡I bondad firme u eflca». Está Junto al fogón, termt- 
luUKto d« poner tn fila la» eaatro marmita» que hau en el 
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taelo. Entran ENQBACU-jrCOltB^ZA', tragmclo ñn cqTüir ~ 
dt madera blanca, cotí osas de anpdn, Ilaaa M» mipa dt 
pan cortada. ■¡——•-••j¡ n-g—i. — >, .ir., , <>■.- ..i^.- 
muy pahnnnBnte^rnn^^ntda^ de ppjxAi^ii^ frnnfla delt^"- 
godiñ yatpSrgataB; eneüna del tmje traen delantales de 
tela dt algodón a rayas, de tos de cuerpo y mangas, suje- 
tos al taü* con clntarón de ¡a misma tela, y a la axbeza 
paAutío de algodón, qus se gullan al entrar sn la cocina, 
despaim ds haber dolado el cajún eneliuelo, y seanadoM 
al cuello. Engracia M muy bonita, fina de fattíonts y da 
mooinúenta^ Lnraaa tima tipa eompMament» dUaono, 

Enoracu. — Bntnaido. Aquf está la sopa. 

Dtjan el cajón un tegundo en el snelo, para dcfoa/uar y 4pit- 
tari» tos pañuelo», ¡¡ luego le vueloen a coger g ImllMian 
Junto a tas marmita». 

Sor DiONtsiA. — Mirando al eajáa. Poca habéis cortado 
Lorenza. — l/n poco imma. No habla más pan. 

Ser Dlontsla no responde. Lorenza g Engracia cogen el pan del 
cajún con daajlafgs d» estaiío, y la oan reparitando entra 
las cuatro miffmtlai.''^ 
Sor DiONlSiA. — Cen naturalidad. Echad un poco más en 
Asta, que es la délos pequeños. 
Lorenza. — SI, seflora. 

Echa otro plato lleno de pan cortado m una da bu marmttai. 
Engracia. — Mirando ai fogin, detpaé» da habar tanninad» 
a» repartir la» sopas. ¿Está el agua caliente? 

Lorenza. — Acertándose al fogón. TodavIa no hierve. 
Sor Dionisia. — Hay tiempo; no son más que las 
dnco. 

Engracia. -— Voy a buscar los platos. 

Sale poruña de las puertas de la Isquterda. 
Sor Dionisia. — a Lorema. Trae el cazo; echaremos la 
grasa. 

Loransa aaca de un arca o cesto, qna habrá >n un rincón da la 
eoclna, un gran caso de hierro esmaltado y una paleta, g 
ae acerca al fogón; entre ella g Sor Dionisia cogen una 
marmita más pequelta, de dos aaaa, gua a» lupon» asta 

llena de grasa callente. 

[761 
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Sor DiONisiA. — Cuidado, no te quemea. 



S« acercan con la marmita ptquella a loe marmltaa granda. 
Loreiua mete el cazo en la marmita pegaetta u echa un 
poco de grasa en una de las graTidae. Al hacerlo n Diutoé 
con torpreea a Sor Dloniata. 

Lorenza. — Con asombra. iSor Dlonlsial 

Sor DiONISIA. — Que taita lo qae le w¡ a decir, con tm dM- 
abrlmlealo que no siente. ¿Qué BUcede? 

Lorenza. — iQue se le ha olvidado a usted el pt- 
mentón! 

Sor DiONiSiA. — Secamente. No se me ha olvidado. 

Lorenza. — Con tnoeeneta. SI, seOora... mlreustedcómo 
no tifie la grasa. . . 

Sor DioniSIA. — Como queriendo acabar. No Be me ha ol- 
vidado. Es que no le hay. 

Lorenza. — Diñando la marmita «n el miela g quedando^ con 
•í eaio en la mano, llena de euato. ¿Que HO hay plmentún? 

Sor DlONISlA. — cor mal humor, qat disimula la pena. |No, 
hija, no le hayl Esta mañana heiqos echado el último. 

Lorenza. — Con /itow/iadMwptmiía. Pues entonces no 
^ste usted el tiempo en hacer la sopa, porque do la 
•ornen. 

Sor DlONlslA. ~ iQué van a hacer más que comerla, ai 
no hay otra cosal 

Lorenza. — Lo que es los grandes, sé yo que no la co* 
men. . . ise meten en la cama muertos de hambre, pero sin 
pimentón no la comenl 

Sor Dionisia. — Anda, anda, que se enfria la grasa, y 
. si no se rehoga el pan en caliente, luego está la sopa que 
parece engrudo. 

Slgu» repartlenda la grasa en las marmtlas. Lorenza acha la 
grasa,]! SorDlonísia. con la paleta, reauelueen la marmi- 
ta, rehogaada la sopa. 

EnQRACIA. — Entrando con una pila ds plato* de matal, que 
44fa aobn la mma. Los platos. 
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Sor DioniSIA. — Tapa lai marigitas. 

Ella Utfoa a un Hnt6n la de la grato. 
Lorenza. — Tagm^ ia» m uraiiiM -Si tiene usted que ha- 
cer, se puede usted marchar, que nosotras cuidaremos del 
agua. 

Ha oaelto a «airar ENGRACIA, qae trtn en un cesto ptaurño 
uno* euanlor vasos de hn/alata y otras tantas cudtarasd» 

Sor Dionisia. — Aunque hierva, no la vayáis a echar 
sin avisarme, no os abraséis las manos. Voy al homo, a 
ver si han terminado aquéllas de amasar. 

Sale por el portón giM da al patio. 

Engracia. — Qaeha estado colocando lot platos sobre toinM- 
sas,ii un oaso yanaeueliarajutiio a cada plato, dice con burla anuir- 
ira. Ya está la mesa puesta, con vajilla de plata. 

Lorenza. — Balando de la cocina olla y atercándase a ella. 
Pues lo que es el banquete va a ser que ni en palacio. 
Sopa, por variar, y. ■ . ya has oido. . . [sin plmentónl 

Engracia. — o>n detaatm. No sé cómo me da más asco: 
si con él o sin él. . . 

Lorenza. — Con /liofo/üadsSuiB humor. ¡Mujerl Con pi- 
mentón siquiera mojas en el caldo el tarugo de pan, y 
como se pone colorao, te haces la Ilusión de que es Ion- 
ganizB. 

Engracia. — iNo eres tú nadlel iLonganlzal 

Lorenza. — Con entusiasmo. iChlca, io-^'eine-gustat 
Om Uasiúa. Mira tú que si San Cayetano bejutito-hieiera un 
milagro, y al meter Itrejío el Lazo'en la pila saliera, en 
vez detpaír mojado en ágiíá, un cocldccon-cauís y cho- 
rizo, o un potaj» con haeahto, o aaa% jttdiaa con tocino, O 
lente^s. . '. jMadre. nojucquicio acordar de que hay len- 
tejas en el mundot 

ENORACIA. — Qaé se ha sentado en el banco y apagado los dos 
codos aobre la mesa, mira con obstlnacíún un eartonelto. que ha saca- 
do de la faltriquera. ¡TaatñS cosas hay en el mundo de tas 

que BO se quiere uno acorrlart - 
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Lorenza. — MMniBMla *u a&dmoeidn. ¿Qué estás mi- 
rando? 

Enqraoa. — Nada. . . Un retrato de una caja de fós- 
foros. 

Lorenza. — A ver. Eñpraela M {«MMte a l/uvraa eog* ti n- 
trato i/im. 4 Juanita la Serrana'. iChica, qué guapa esl Será 
cómica. . . 

ENORAaA. — Ea cupletista. ■ . 

Lorenza. — ¿Cupletista? ¿De esas?. . . 

Abrieado mucho Iom qjot. 

Engraqa. — Si; de esas que cantan y bailaii. . . y tle- 
nen automóvil y vesliiios de seda. 

Lorenza. — iQué bien panada val No sé a quién se 
parece. . . 

Engracia. — |A mil 

Con rioladóa. 

Lorenza. — Con atombra ncaadaUtado. \K til Mirándola 
eon atmetón. Pues es verdad. . . SI llevaras ei moflo tan alto 
como ella. . . Mirando alttrnatlaamenia a Engracia y a la fotogra- 
fía para ¡ampararlas, y las faldas tan cortas... Se na, eon abto- 
Jote boeao/B. |Ja,]a,]al 

Engracia. — ¿De qué te ries? 

Lorenza. — De las lentejas que ibas a comer si 
fueras cupletista y te retrataran en las cajas de fósforos. 
iJa. ja, }a) 

Enqracia. — Calla. . . que vienen. 

Lorenza. — Mirando bada tí portón. Es la Tonta. 

Engracia. —Trae. 

Le coge la fotografía y la guarda en la faltriquera Entra LA 
TONTA. Ex una mular de edad Indefinible: partee nl/ía 
porque trae, como lat dtmúe, delantal de Incliuera g pa- 
nado d» algodón a la cobem, mói ana pelerina de estam- 
bre, café; pero tiene cara de oie/a u pela grie g cerdoso, 
peinado también, como jus compaaenu, en /nono bajo de 
adolescente. Trae en la mano un envoltorio de papel gra- 
tlento, del cual eaca al entrar una pata de pollo, qaad»- 
owa con aire eatltfeeho. 



p:h»Google 



o. MARTÍNEZ SIERRA 

La Tonta. — eitímuto u ofrteloHla la pata dt foUa qua 
eomm. Chicas, ¿queréis gallina? 

Lorenza. — Con atombm Uaalonade. iGalllnal 

La Tonta. — Áprmando con orgullo. jGalUnal PonUndoteta 
a Loren*a cwrca de la nariz. ¿Huele bien? Retirándola. iLIm- 
piate, que estás de hueVOl AmpIntUndoae Inmedlatamtnle, COit 
generotldad. ¡Toma, toma, ansiosal Le tntrega ¡a pata d» ga- 
llina. ¡No te la comas toda. . . dale a esa. Par EngraOa. que 
tiene cara de hambrel 

Lorenza. — a Engracia. ¿Quieres? 

Engracia. — Can a«co. No, gracias. 

La Tonta. — Canaaombn>. ¿No te gusta? ¿Quieres dliu- 
leta? Sara dél envoltorio na hueso de chálela con un poco de eame. 
¿Quieres merluza? 

Soca media rala de merlaia del enooUorio. 

Engracia. — No, no. . . Con npagnanela. (Qultal 

La Tonta. — utrándota mn atombro. ¿Que DO? ¿Quieres 
un dulce? 

Saca un dale» de tu papel. 

Engracia. — S(, eso si. . . 

Cor ur Boca da antla. 

La Tonta. — Cándola un dutee. Tómale. Con pondenteUn 
admiratíoa |Es de yema de cocol . . . 

Engracia. — Vaa comer il dulce con lliulón; per» al aeertít- 
tele a la boea te aparta con repagnancla, No puedo. ■ ■ me da 
asco... 

Lorenza. — Con asombro • incredulidad. ¿También el 
dulce? 

EttORACíA, — Exaltándose poco a poco. También... todO... 
todo. . . iTengo hambre. . . es decir, antes tenia hambre. . . 
como las dem&s; pero ya no la tengo! |Hace dos (lias que 
no puedo atravesar la sopa. . . y ahora, al ver todo eso 
Señalandoelpapeleonlaeomlda. parece que me arrancan el 

corazón... ConanaUt. SI, quisiera comer... Con desaitento. 

pero una cosa que no tuera comida. . . una cosa muy agria 
y muy dulce. . . y helada. . . no, mejor callente. . . no té. . . 
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caté con mucho azúcar o ensalada can mucho vinagre. . . 
O mejor no comer y dormirse. . . [Madre, lo que me gut- 
tarla a mi meterme ahora en la cama y no tenerme que 
levantar nunca! Con coiuoncio infinito. jTengo un sueAol 

Boateta doloroaammta. 

Lorenza. -— Con nltcltud eartaoea, pero ruda. ¿SabeS lO 
que te digo? Que el que no come se muere, y eso es lo 
qu^ te va a pasar a ti, por seAorita. |Y te advierto que 
a^o vuelvas a tirar la sopa debajo del banco, hoy mismo 
se^lo digo a Sor Dlonlsia para que te hagan comer a la 
hierzal Engracla.sln respojider, aeecba a üorar. |No lloresi 

ENQRACA. — Apartándott, ean mal humor. [Déjamel 

Lorenza. — »ay apurada. ¿Dónde vas? 

Enqracia. — Con enfado. {Que me dejes te digol 

Savaal extremo de la mexa, y tenlándoae en el banco, M «efta 
de brutea, eacondlendo la cara entra loa brozo*, u ItOra «í- 
leneloaamente. 

Lorenza, — A la Tonta, con pena. |Ya le entró la bascal 
Unos días se emperra en que por fuerza es hija de algún 
marqués, porque tiene las manos blancas y los pies no 
sé cómo; otros le da porque quiere meterse a cupletis- 
ta. . . Anoche saltó de la cama, dormida, y estuvo dando 
vueltas por el dormitorio con los ojos cerrados, y a poco 
se tira por una ventana. Se va a volver loca. 

La Tonta. — Trae ei dulce, no se caiga, üecoge ei duiee, 

i/ue ha lirada aobre lame-a Engracia. Eatí escarchado. Lamtra 

con amor. ¿Te gusta, tonta? Pues limpíate, que no es para 
ti, que es para el Morenito. (.s guarda y saca otro del papel 
Éste es más rico, que tiene licor dentro. 

Le cantrmpla, tln aireoene a comerle, de exqultlto que le 

Lorenza. — Pero, ¿de dónde has sacado todo eso? 

La Tonta. — Confidencialmente, despuie de guardar eldulc» y 

enooloer muy bien el pagúete. ¡No se lo digas a la Superioral 

He salido a la calle a llevar una carta al novio de la chica 

del administrador. . . que es de Madrid y está en la fonda 

[81] • 
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nueva. .. y me lo ha regalado el cocinero, que dice que ha 
servido una comilona en la Diputación. . . |Chica, lo que 
tragan los diputaos! Arroz, pollo, chuletas, merluza, Ja- 
món en dulce, queso. . . Todo porque ha venido un seno* 
r¿n que dicen que es ministro, y que le han nombrao hijo 
de... no aé quién, y esta maflana, pa celebrarlo, le han 
hecho el entierro en vida. . . . i, 

Lorenza. — May atombrada. ¿El entierro en vida? 

La Tonta. — A ver; le han metido en la carroza del 
Ayuntamiento y le han llevao en procesión por las calles, 
y han puesto en la pared una lápida, con su nombre en 
letras doras, iguallto que las del cementerio, y te han col* 
gao coronas y ha Ido to el mundo de ropa negra y bimba: 
líos diputaos, los del Ayuntamiento, los del Instituto. . . y 
el gobernador. ..ye) sefior obispo! ... Y luego, se cono- 
ce que pa que se le pase el susto, le han dao el banque- 
te, y luego una corrida de toros sólo pa él, que ahora 
están en la plaza. . . Oye, que torea Juan de Dios, el de 
aquí. . . 

Engracia. — Ltoantándoaa y aeercáadomr a ellas rúpldameatm. 
¿Juan de Dios? 

La Tonta. — sacando de la faltriquera un pngrama O* taro» 
armaadMma. Míralo, ahí lo dice. 

Engracia y Lorenza eoffsn el programa y le*n con Inttréa. 

Enohacia. — Plaza de. . . 

Lorenza. — Oran corrida. . . en honor del excelenüsl' 
mo seflor. . . 

Engracia. — Se lidiarán seis magníficos toros. . . 

Lorenza. — Matadores. . . 

La Tonta. — uay aaatfedm. lAhil 

Enqracu. — Sobresaliente: Juan de Dios García, alias 
el Chico de loa Monjas. 

Lorenza. — Cor ammbro. ¿El Chico de las Monjas le 
han puesto? 

La Tonta. — jLo ha mandado poner él; dice que pa 
que vean que no le da vergüenza de ser Inclusero! 
182] 
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Enoracia. — Con tnouio. ¡Dichoso é!, que puede re- 
fregarles el nombre por la cara a lodos los que se hayan 
dado el gusto de Insultarle llamándoselo, jlnclusero! Pue- 
de que esté su padre esta tarde en la plaza viéndole ma- 
tar. . . y que sea de los de la bimba. . . y la comilona. . . y la 
lopa negra. . . [Incluserol . . . Engracia, la Inclusera, me 
tei^o que llamar yo también, si algún dia llego a ser lo 
que quiero. . . y alguno de los de la bimba me tiene que 
pagar, pero muy cara, la vei^enza del mote. (Inclusera. . . 
Incluseral 

Dice todo talo mordiendo loa palabra». Se oye ruido de 
ditpata en el patio: la vox atiplada de un hombre medio 
borracho, la voz Indignada dt un muchacho, el llanto 
deueperado de un nlrto; suena una bofetada. 

El Morenito. — Llorando. |Ay, ay, ayl 

Vicente. — Con indigaaciún. ¿Usted qué tiene que pegar 
a una criatura? — 

POLICARPO. — Le pego porque me da la reallsima gana, 
¿estamos? iToma, para que aprendas a reírte de mil 

Sueno la bofgiada. 

El Morenito. — ¡Ay, ay, ayl 

Enoracia. — ¿Qué pasa? 

Se precipitan loa tree a la puerta. 
Lorenza. — lEs el maestro sastre, que está pegando a 
un chico) 

Aparecen forc^eanda, en el fondo del pallo, POLICARPO, el 
Jorobeta, hombre desmedrado y degenerado, con cara de 
borracho y ademanes da mico; VICENTE, hospiciano de 
dles y seU anos, y EL MORENITO, chiquillo de doce, pero 
qae representa muehoa menos, paUdueho y ragaltlco. 

LATONTA. — iAy, si es el Morenito! Condeieonauelo.\MO' 
renito, Morenito, ven aqull 

Vicente. — Con ira. lY yo a usted le abro la cabeza, 
porque se me antojal 

PouCARPO. — )Tú a mil \Se. {e, ]el 
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ViCBNTE. — Yo a usted. . . Suelte usted d ese chico. , . 
ique le suelte ustedl 

El Morenito. — |Ay, ay, ayl 
ViCBNTB. — iQuQ le suelte usted, dlgol 

D» un ampnjún violento, Vicente envía rodando a Policarpo, 
qiu viene a caer en la mUma pmrta dt ta cocina. EIMor»- 
nlto te eteapa y aUne a refaglarm \»n1t% la» faldas d* la 
T\mta, gut le acoge con amor y U tapa la boca con el dul' 
eeparagae deje de llorar. 

Policarpo. — Leuantiadow con trabajo ti habUaulo tomo tí 
eMcapiete. jCanalla! ilncluserol 

Vicente. — iVuelva usted por otra) iCon un pobre 
chiquillo se atreverá usted, que con un hombre, not 

Policarpo. — Con él y contigo, y con todos los que 
estáis aqui, hijos de mala madre y peor padie. . . 

Vicente, — Con ira. iVuelva usted a decir esol 

Policarpo. ~ Con maia eangre. [Cuando me dé la gana! 

Vicente. — Vuelva usted a decir eso, y le ahogo. 

Policarpo. — jJe, Je, ]el . . . ¿le pica? Pues, hijo, es la 
verdad. . . jHijos de. . . I 

Vicente. — Arrojándose sobre él y cogiéndole del caello. [AU 

Engracia. — Con ira. [Ahógale, Vicente; ahógalel 

Lorenxa y ta Tonta m prxlpUan a tepararloi 

Lorenza.— iVicente, Vicentel 

La Tonta. — iSocorro, socorrol 

EnGRACU. — Delirante. [Ahógalel 

Lorenza. — iCalla, túI 

El Morenito come sa dulce y mira traniiallametti», tomo st no 
le importase nada, pero solloza de cuando en cuando, sin 
de¡ar de comer. Entra SOH GRACIA: tiene en este acto «- 
tenia allos; es ana viejectta vioa y risueña, aunque anda 
apoyándose en un bastón y tiene reuma y gasta lentes. 
Habla con gracia generalmente, pero en ocasiones se an- 
fada y en oirás se exalta. 

Sor Gracia. — Entrando. ¿Qué pasa aquf? 

Lorenza.— |Sor Gracial 
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Sor Oracia. — ¿Qué gritos son éstos? Vteiuio a lot qaa 

«stdn enzarzado», con aatorldad. [Pollcarpol iVícentel Los do* 
M asparan. AparlBOS VOGOtFaS. Lortnta, Engracia y ¡a fbnia m 
QiMdan a un lado can la catuxa baja. ¿Qué es ello? 

El MOBENITO. — Al tentine definttioamtnte proftgiito por la 
monja rompe a llorar de nueoo. ]Ay, ay, ayl (Me ha pegaol 
|Me ha p^aol 

PoUearpa y Víeentr, ante la ütíerragaeión de la monja, qae 
les mira fijamente, hablan los dos a un tiempo, con ira 

Vicente. — ¡Este cobarde, que estaba dando de bofeta- 
das a esa críatural ... 

POLiCARPO. — lEste granuja, que me ha querido 
ahogart 

El Morenito. — lAy, ay, ayl 

Sor Gracia. — Con un poco de impaciencia, porque no lo3 
entiende. jCalla tÚI Ai Marenlto. Dando en el euelo con el btufún. 
iSilencfol Tbiíoj ae callan u ella ee encara con PoUcarpo. ¿Qué 

motivos le ha podido dar un nioo para que le maltrate de 
ese modo? iContestel 

PoLiCARPO. — Hateo. El mo^lvo que dan todos, [todos 
los dias. ¡No trabajar, y encima reírse de uno en sus prO' 
pías barbas! 

El Morentto.— Conatrsubntenio. ¡Es que quiere que 
cosa con la aguja sin puntal 

POUCARPO. — ¡Es que tú le has roto la punta para no 
coser! 

El Morenito. —a Sor aracia. ¡Diga usted que es mea- 
tiral Que me la ha dado él rota para que no cosa, y en- 
cima pegarme. Con rabieta, porque me tiene rabia... porque 
dice que yo le he sacao el mote. .. y no se le he sacao. . . 
y además que no es mote. . . que es verdá, y que to el 

mundo se lo llama... sí, si, si... BeeondUndoae detrae de la 

Tonta, las Hermanas también. . . Policarpo, el Jorobeta, el 
Jorobeta, el Jorobeta. 

Alte (Muda. 
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POUCARPO. — TirdniíMeaM |Hira que te retuerzo el 
pescuezol 

Sor QRACIA. — Ponimdo elpalo en medio. jChíStl Cbn fingi- 
da ttoeridtul, parqiit la eoragliut del ehleo U da gana de reír. ¿Qué 
es eso, Morentto? ¿Cómo se entieiide? Anda ahora mismo 
a ponerle de cara a la pared, para que aprendas a no fal- 
tar al respeto a los mayores. iDigo con el ninol íA ver si 
te encierro en el sótano y te comen las ratasl 

El MOREMITO. — |Ay, ay, ayl 

Sor Gracia.— i'oíu/éniioee o/ «u(re. Y a usted, señor 
maestro sastre, ya le be dicho mil veces que a los chicos 
no se les pega. 

PouCARPo. — Les daré confites. 

Sor Gracia. — Cuando hagan algo malo, viene a dar- 
me las quejas a mi, y yo castigaré a quien lo merezca. 

Poucarpo. — [Usté, y toas Jas Hermanas lo mismo, lo 
que hacen es darlos alas pa que se salgan siempre con la 
Buyal Apaflao andaría el taller si uno no se tomara la Jus- 
ticia por su mano. 

Sor Gracia. — Cuatro talleres más hay en la casa, y 
no necesita ningún maestro maltratar a los chicos para 
tener orden. 

Poucarpo. — iSerá que tengan más mana que yol 

Sor Gracia. — lO menos afición al aguardiente! 

Poucarpo. — lYa salió el aguardiente) 

Sor Gracia. — Amigo, si no entrara, no saldría. Ha- 
eUndo Bl gesto de empinar. jCanastOS COn el hombre! 

Poucarpo. — jCanastos con la viejal 

Sor Gracia. — Muy quemada. ¿Qué dice7 ilnsolentel 

PoLiCARPO. — ineoiente. Que en lo que yo hago en mi 
taller no se tiene que meter nadie, ¿estamos? Que yo no 
soy criado de las monjas, sino empleado de la Diputa- 
ción, ¿estamos? 

Sor Gracia. — con eaima. iJa, ja, jal ¿Y usted no ha 
oido decir nunca que un empleado de la Diputación se 
quedó sin empleo? 
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PoucARPO .— Entn djwitea. ¡Tiene uno sus aldabu, pa 
que usted lo sepa I 

Sor Oracia. — |Y una las suyas, para que usted se 
entere! iVuelva usted a poner la mano encima a un chico, 
y veremos quién es más influyente: el tío tabernero que 
usted tiene, o las sayas de monja que yo gaslol |Jel lY 
quítese pronto de mi vistal 

PoucARPO. — Refattfiuiando. No; sl ahora va a ser moda 
el tratar a los chicos de la Inclusa lo mismo que si lueran 
hijos de algún duque. . . 

Sor Oracia. — iSon hijos de Dios, que es un poco 
másl 

POLICARPO. — ÁtereúndotB al Uonnlto. |Anda tú polantel 

El Morenito. — Con Mtuto. ¡Ay, ay, ayl 

Sor Gracia. — rn>«gu«omeii(e. No, seflor; no se va. . . 
se queda aquí conmigo. 

POUCARPO. — Con baria dt mala tangr». ¿Le pensatA USté 
de ensenar el oficio? 

Sor Oracia. — om lUtgarro. ¡Eso a usted no le ini' 
portal 

POLICARPO, — Marchándose. Con rabia, dade la putrta, como 
•( etaipiera. ¡Las mujeres a la cocinal 

Sor Gracia. — Con todaealmau aonrlando. Eso es. . . y 
los hombres a la taberna. Ya tenemos repartido el mun- 
do. VobMndoaeaVie»nU,quBiiauBtnmt riatón. Y tú, ¿qué ha- 
ces aquí? 

Vicente. — Con un poco de confatUn, p4ro qutrttnda dar a lo 
tjaa dUe aapteto de aaturaUdad. Pues, nada, que pasaba pOr el 
patio. . . 

Sor Gracia. — Con tmmriaad. ¡Eso es lo que pregunto, 
precisamente! ¿Cámo pasabas tú a estas horas por el 
patio del taller de sastre, que no está en tu deparlamento? 
¿Quién te ha dado permiso para entrar? ¿Quién te ha 
abierto la puerta? 

POLICARPO. — Átoimaulp la tttbtta por la puarta, con mala 
MWffra. No le hace falta que se la abra nadie, que para 
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eso tiene él una ganzúa, lo mismo que un ladrón. |Je, 
Je. Jet 

PoUcarpo sale eorrianda. 
Vicente. — iMaldita seal 

Qulereaalir, p*nlgulendo a PolU^rpo. 
Sor OrAQA. — Con autoridad. ¡Quieto! Vicente ae detUney 
M queda fon la cabeza bif/a. ¡Una ganzúa, tÚl ¿Es veidad? 
Vicente. — Hamlldemenf. SI, SeflOTa. 

Sor Gracia. — secamente. ¡Vengal 

Vicente. — Tome usted. 

Ledaunaganíilariattacadeibolelllo. 

Sor Gracia. ~ lomándola. ¡Una ganzúa! ¿Para qué tie- 
nes tú una ganzúa? ¡Respondel \^eente no responde. ¡Ah... 
vamosl Ya comprendo. . . Cruzabas el patio del taller de 
sastre para poder entrar en el departamento de las chi- 
cas... Vicenta sí^ue con Ja cabera bq/a sin rasponder. ¡NoviajO 
tenemosl ¡Respondo! ¿A quién ibas a ver? [No me sofo- 
ques más, Vicente, que le va a costar carol ¿A quién ibas 
a ver? Vicente no responde. Sor Gracia mira a las ehiea», qa« ettún 
aapoco desconcertadas. ¡Milagrito será que todo esto no sea 
cosa tuya, Engracia) 

Engracia. — Con aeeleramlmto g tlaeeridad. |No, sefloni. . . 
no me iba a ver a mi; no, seRoral 

Sor Gracia. — Mntndoia fí/amente. ¡A ti, nol . . . pero sa- 
bes a quién. . . ;En la cara os conozco a las tres que lo 
sabéis todas. . . tú, Lorenza. . . tú, Tonta. . . vamos, prontol 
las trea chica» baj" n la cabeta y no responden. Sor Ora- 
da hace un gesto d« Impaeienela y da con el palo en el 

El Morentto. — Desde su rincón. La Tonta no lo dice pa 
que luego Vicente la convide a una copa de anis del 
mono. Vicente mira al ehlqalllo como al quisiera anonndarle: pero il 
continúa Impertérrito. Pero si que lo sabe, porque es la que 
le lleva las cartas a la Paca. . . 

Sor Gracia. — Miranoo a viamu. ¿A qué Paca? 
Vicente no n 
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ElMORBNitO. - JiAiv<i«eidbio. {Ala Paquita, la que está 
en el horno, que es la novia de éstet 

Stñalando a Vicente. 

Sor Qraqa. — Que venga la Paquita inmediatamen- 
te. . . lY vosotras, largo de aquil Safen prtdpaadamtnu En- 
grada y Lorenia. La Tonta va a tegairlat. No; tú quédate, ToH' 
ta, que te tengo que ajustar las cuentas. Se slatta en uno de 
toa bancos. ¿Conque caititas, eh, y copitas de ania? ¡Bo- 
nito ottcio! lY para eso me fio yo de ti y le dejo salir a la 
callel ¡Cartitas a la Pacal . . . 

El Morenito. — Mbb aatta^cho. Yo también la he lle- 
vao una un dia, y me cocÍ6 en el homo una rosca de 
pan pa mi solo. . . 

Sor Ghaca. — Enfadada. |CállateI ¿Sabes tú lo que se 
hace con los niflos que cuentan lo que no se les pre- 
gunta? iPues cortarles la lengusl . . . 

El Morenito. — DeMconeertado. jAy, ay, ay! 

Sor Gracia. — (A un rincón, de rodillas, ahora mismo! 

randa, en un rincón. Aparece en ta 
a PAQUITA. Ea una chiquilla de 
diet y altte anos, bastante bonita. Viste también de inc/u- 
aera. VUine un poco sofocada, pero decidida. Se detiene en 
la puerta aln atreverse a entrar, y mira de reojo, primero 
a Sor Gracia u lusga a Vicente. 

Sor OrAQA. — Entra, tú. Panutta entra, y la Tonta u 
fneda an un rincón; poca a poco te va acenando al Morenito y se 
sienta en el taelo Junto a él, acabanrio los dos por Jugar a la taba. 
Ahi tienes a ese. Señalando a Vicente, con severidad. ¿Tú sa- 
bes para qué Iba a entrar con una llave falsa en el segun- 
do patio? 

Paquita. — Con deelslún, después dt un mámenla á» duda, 
viendo que es inüut negar. SI, seiiora: para hablar conmtgo. 

Sor Graqa. — Menos mal que conliesas. Tienes más 
valor que él. 

Paquita. — Coa enfado de amor pueril |SerA porque le 
quiero más que él a mil 
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Vicente. — Puuiimmtt doUdo. iNo sé por qué tienes que 
decir es o I 

Paquita. — |A veri |Si 65 que te da vei^enza confe* 
sar que me quleresl 

ViCBNTB. — |No me da vergttenza, ni tiene por qué 
darmel ¡Que si no he querido decir la verdad, ha sido por 
no comprometerle; pero de sobra sabes que te quiero yo 
a ti tanto como tú a mi. .. o más, si a mano viene! 

PAQUrrA. — Sonriendo a lo zaino |Lo que 68 esOl 

Sor QrACIA. — Cen enfado, olaido qae han altiídado por 
completo JB pratiKia. |Vaya, hijos, arrullaos un rallto, que 
aquí estoy yol iNo me faltaba más! 

Vicente. — Usted dispense. . . es que ésta. . . 

Sor Oraoa. — lÉsta y éstel iValiente par de pies para 
un bancol Se leoanta con trabajo por el reúma. Pacolla va a 
anudarla, ¡Deja, deja! Cun mal humor de ol^a, que no quiere re- 
conocer que le cueeta trabajo levantarte. [Me gusta la frescura! 
El ángel de Dios Por Vicenta, conliesa, con toda calma, que 
ha hecho una ganzúa, y la nina confiesa, con toda tran- 
quUidád, que es para hablar con ella de escondite, y en 
vez de arrepentirse y pedir perdón. . . 

Paquita. — intermmpiemio. (El quererse no es ningún 
pecado! 

Sor Oracia. — gPero hacer una llave falsa no et nin- 
guna virtud, me parece! 

Vicente. — Yo, de sobra sabe ella que no quería ha- 
certa. . . 

Paquita. — I Porque eres un gallina que todo te da 
miedo! 

Sor Gracia. — Dando en ei eueio con el palo. |Canastos 
con el par de criaturas! ¿A ver si voy a poder hablar yo7 

Vicente. ~ Si, señora. 

Sor Gracia. — iTantislmas gracias! Vamos a ver: 
¿desde cuándo os tenéis ese. . . carinazo? 

Vicente. — Pues desde el dia de Santiago, que era el 
santo del administrador, y ésta fué con la Tonta a servir 
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Ib mesa; yo entré a componer la cerradura del aparador, 
y hablamos, y le diie. . . 

Sor Oeucia. — |Me lo figuro. . . y ella te contestól • 

Paquita. — Ua¡/ digna. No, aefioia, que no le contesté 
hasta la víspera de la Virgen de Agosto, que estaba yo 
en el horao con la Tonta, cociendo el pan, y entró él 
K partir lefia, y le dije. . . 

Vicente. — inurrampundou. Me dijo que hiciera la 
ganzúa. 

Sor Gracia. — Bueno; y ahora, ¿qué pensáis hacen? 

Paquita. — May dtcidida. iPues casamos! 

Sor Gracia. — lAsi. . . de sopetónl 

Paquita. — En cuanto que éste junte cincuenta duros 
para comprar los trastos. 

Sor Gracia. — Con enfado. lEso esl ¿Y luego? 

Paquita. — Pues luego... a pasar hambre ya esta* 
mos ensenaos. . . |Si la pasamos juntos, eso vamos ga- 
nando! 

Vicente. — Ofmáiáo. |No sé qué tienes que decir que 
vas a pasar hambre, que de sobra sabes que estando yo 
contigo no la vas a pasar! . . . Que tengo manos para tra- 
bajar, aunque me esté mal el dectrlo, y sé mi oficio como 
el primero, y para ganarme cinco pesetas en cualquier 
taller no se me pone nada por delante, y ya las estarla 
ganando y tendría los cincuenta duros ahorraos, y más, si 
a mano viene, si no fuera porque. . . \ 

Sor Gracia. — ¡attrrampténdoia. |Eia es la solución! Ma* 
flana mismo se te busca trabajo y alojamiento. . . 

Paquita. — /nfei-nimpiantio. ¿Fuera de aqui? 

Sor Gracia. —Cbncoinia. Naturalmente; no me con- 
viene tener dentro de casa un cenajero tan. . . habilidoso. 

Vicente. — a Paquita. |Eso es lo qUe te estoy diciendo 
siemprel 

Paquita. — Miqr «lAufufa. ¿Fuera de aquí? Ya lo creo 
que ahorrarás los cincuenta duros, y te los gastarás era 
qul«n te convenga. . . 
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Vicente. — Pero, ¿pa qué quiero ganar un jornal más 
que pa mantenerte? 

Paquita. — Eso lo dices ahora. . . 

Vicente. — Ahora y BÍempre. . . |Por éstari 

Sor Gracia. — EnfadadMma. jCómo se entiende. . . Ju- 
rarl iBaslal á Paquita. Tú, ahora mismo al horno. A vieentt. 
Y tú a tu obligación. . . volandilo. . . Mañana hablaré yo 
con el señor administrador, y se acabú la hisloria. 

Vicente. — Con ¡lumudad. No le diga usted lo de la 
ganzúa. . . 

Sor Oracia. — Ptngiatdo enq/o. Le diré lo que me pa- 
rezca, |no faltaría másl Andando. Vieatfe y Pattulta te ntirtm. 
I Andando, he dicho! 

Vicente. — Uumildemente. Si, señora. Echa a andar g Me 
para un monaato. AdíÓS, tú. 

SaU por el patio. 

Paquita. — Edumdo a andar, iln dignarte eonHttarle. |Nos 
hemos fastidiaol Pa una aatislacción que tenia una en el 
mundo. . . 

Va a salir g tropieza con SOR DIONISIA, qa« oatliM. 
Sor Dionisia — m oerta. pero, ¿dónde te has metido? 
Se está pasando el homo. . . viendo a Sor Gracia. |Ahl, per- 
done. Sor Oracia. 

Sor Gracia. - No hay por qué. 
Sor Dionisia. — Con su Ucencia, vamos a calar la 
sopa. 

BOrm, detráM de Sor Dionisia, ENCRACIA y LORENZA, ao- 
vando UR eefto con grandes pedatos de pan. 
Sor Gracia. — Pasen, pasen. 

Engi-aclaylor«níat>aMUt,d^an el cesto sobre ana mesa y se 
reúnen con Sor Dionisia en el fondo de la cocina, en derre- 
dor líe las mannitas, suponiéndose que calan la sopa. 
Sor GRAQA. — Se sienta en un Sonco, y santiguándose, reta 
en vos muy baja un Padrenaestro, al terminar el cual saca untf pl»- 
drtellla de la faUriqaera y la Ora al paila. [Ea. . . el primer Pa- 
drenuestro que he podido rezar en todo el dial Coge ¡a 
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enu dal rosario y la rntra con amor mnrtentt {Ay, dulce JesÚB 
mío. . . poca conversación tenemos tiempo de gastar Tú 
y yol Verdad que somos matrimonio viejo y estamos bien 
seguros uno de otro. Beta ta cruz aeacUla, paro eníranabltment*, 
11 dt pronto te ocunrda dt algo y dice oloameate a Sor DtanMa. Sor 
Dionisia, ¿han traído ei pimentón? 

Sor Dionisia. — orando lat oUat at cuidada d* bu cftteu 
jf aearcándott. No. seDora. 

Sor Gracia. — ¿No mandó a buscarle otra vez? 

Sor Dionisia. — Fué servidora misma, con la Tonta, a 
la tienda. 

Sor Gracia. — Con atombro. ¿Y no se le dieron? 

Sor Dionisia. — Con oergaeiua. Dice el hombre que si 
fuera para un particular. . . o para las Hermanes, no ten' 
dría inconveniente en darle fiado; pero que a la Diputa' 
ción no le fia, porque le debe ya catorce sacos, y está 
seguro de que no le pagan. . . 

Sor GrAOA. — Soaptrando. [TodO Sea por Dios! Prtguth- 
tanda con un poco de temor. Y la harina, ¿llegó? 

Sor Dionisia. — Si, señora; ayer tarde. . . 

Sor Gracia. — |Menos malí 

Sor Dionisia. — Pero no hay quien amase con ella: la 
mitad es centeno y la mitad salvado. Coyundo del c*»b> un 
pedazo d« pan negro. Mire qué pan sale. 

Sor Gracia. — Con horror. ¡Jesúgl 

Sor Dionisia. — Bajando la ooz. ¡Hasta cucarachas vie- 
nen en ioB sacosl 

Sor Gracia. — Excitándote. iPues hay que devolverla 
inmediatamente! 

Sor Dionisia. —Con rttienacMn. jAy, Sorl Ya se de- 
volvió la otra vez y no sirvió de nada. ¿No ve que el con- 
tratista es concejal y cufiado del cacique, por si era poco? 

Sor Gracia. — ;Ahora mismo voy yo a la Diputa- 
ción. . . y me oyen, vaya si me oyenl Tonta, mi manto, y 
ven conmigo. 

ía Tonta m ItvanUt aprnurmlaintnle y tt diMponm a áatlr. 
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Sor DiONlslA. — No encontrará a nadie. Estarán en 
ios toros. 

Sor Oracu. — Es verdad. . . D*lalo. . . Siupim. 

La Tonla uaelot aquédarte *n «o rincón. 

Lorenza. — Ya eatá la sopa. BnJanUa a prtmtr Urmlao y 
aceirándete a una eatrúa da campana que cuelga junto a la puerta 
del patío. ¿Toco para que vengan a cenar? 

Sor DiONisiA. — a Sor Gracia. SI le paiece, Sor, espe- 
raremos a que vuelvan los que han ido a locar a la plaza. 

Sor Gracia. — Nemiota. Sf. . . espere. . . espere. . . En- 
gracia y ¿orerua se qaedan apoyada» en el quieto del portón del 
patío, miranda liacla futra. |A locar a ta plaza! ... Se atenta en 
el banco, y el Morenlto ee tíra en el luelo a eae plee. ¡No me 
gusta quevayanl... Volverán como siempre... excita- 
dos. . . imposibles. . . 

Sor DlONlSIA. — Que ettá en pie. Inmóvil, Junto al fOgán. 
]Y Ijoy que torea el otrol 

Enqracia. — A Loreíaa. lY poco guapo que estará y 
poco orgulloso con su traje de luces I 

Sor Dionisia. — a Engracia. Anda, coge el cesto. , . 
A Lormnia. Y tú, a repartir el pan en el comedor de peque- 
flOS. Engracia g Lorenza tagen un cetto y talen por la puerto de 
primer término. Tonta, tü ven conmigo al de las chicas. 

Salen la Tonta y Sor DIonlala, con otro cesto, por la puerta 
de tegundo Urmlno. Sttr Orada, sentada an un banco, 
Inmóoll, pero nerviosa, rtsa en vos baja. 

El MORBNITO. — Cogiendo»» al rolarlo de la mon¡a y mi- 
rándola un rato antes de hablar. ¿Está USted rezando? Sor 
Orada atiente con una sonrisa, pero sin hablar. ¿Pa que salga 
con bien Juan de Dios? La monja vuelos a sonreír tln contestar. 
El Morenlto, después de mirarla y vacilar an momento, m decide a 
hacerle ana pregunta queaél le parece déla mayor Importítñela. 
Oiga usté. . . ¿hay algún santo que haya sido torero? 

Se oye fuera gran ruido dsooeea, vloa», etc. Al raido vaebien a 
saBr SOR DIONISIA, la TONTA, ENORA CÍA, LORENZA y 
otras eaaataa Meas mésqiM estaban en toieomtderes. 
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Gritos en el patio. — iViva Juan de DioBt 

Otros. — ¡Viva! 

Otros. — |01é por el Chico de las Monjas) 



Juan de Dios. — Enei paUo. ¿Dónde está mi madre? 
Voces. — ;Por aqui. por aquit 

Sor Gracia. — ¿Qué es esto? ¿Quién alborota? Vaya 
a ver, Sor Dlonisia. 

Sor Dionisio, Engruda y la Tonta n han acercado a la piurta 
del patio. 
Juan de Dios. ■— En la puerta del patío. ¿Dónde está? 
Con tmoclñn y olearia. jMadrel ¡Madre! 

Sor DIONISIA. — Con emodón coaientda. |Eb Juan de Dlosl 

LORBNZA, LA Tonta, ENQRACIA — En dlfermtea tono». 

iJuan de Dios, Juan de Dlosl 

Entra JUAN DE DIOS; eg un chico de apenas Debite oflos, sim- 
pático, otatldo con troje de laces an poco deslucido, por- 
gue lo ha alquilado para la primero corrida. 
JuandeDios. — £>iínindo. SoT Gracia... Madre... ¿dón- 
de está usted? 

Corre a orrodUlarM a los pies de la monja, g la abraxa por 
la datara. 
Sor Gracia. — ReehaxUndole con omor y sorpresa. |Pe[0. . . 
quita! . . . 

Juan de DiOS. — sin levantarse. Vengo a que me dé usté 
la enhorabaena. . . 

Sor Gracia. — Juan de Dios. . . hija . . levanta. . . 
Juan de Dios. — Leuantúndose ir quedándose medio sentado 
an el banco, o sa lado, sosteniéndola. ¿Qué le pasa B USté? ¿Esté 
usté mala? 

Sor Gracia, — sonriendo. No. . . no. , . 

El MORENITO. — Cor envidio, cogiéndose más a las falda» de 
la monja. jMadrel iMadrel 

Las chicas. — ¡Ay, qué trajel lAy, qué guapo está! 

Juan de Dios. — No nos quería dejar entrar el conser- 
je, y a poco te echamos las puertas abajo. Se ríe. |No falta- 
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ría más, sino que le cerraran a uno la puerta de su casa 
en UD día como éstel 

AIgmtot ehlcoa íacluaeroi, de loa ijut venían detrás d» Jaan 
dt Dios, entran en la cocina; salen también otros del co- 
medor, ¡a demda gente t/ue le acompalíaba, n agrupa sn 
la patria del patio, y lodos gritan aclamándola. 

Voces. - iVlva el Chico de las Monjasl iVival 

Juan de Dios. — Con alegría delirante. ¿Oye ustó lo que 
dicen? [Viva e! Chico de las Monjasl lEi Chico de las 
Monjas! En la plaza es donde habla que oirlo. . . |Me han 
tirao puros. . . me han lirao sombreros! . . . ¡Toas las seflO' 
ritingas de los palcos se ponian de pie pa aplaudirme! . . . 
lY dentro de ná, me aplaudirá toa Espafla, yme querrá 
toa Espafia, y será loa Espafla pa el Chico de las Monjasl 
Pa mi, pa mi, que no he tenio padre, que no he tenio 
honra, que hepasao miseria... ¡Madre, lo que yo tengo 
.lOflao con este día! . . . jSi usté me llega a ver! |He quedao 
como los mismos ángeles! 

Sor Gracia. — Escandaiiiada. No digas eso. . . 

Juan de Dios. — Muy seno. ;Por éstas! Marea la faena, co- 
rtado por los oles del público. Llego con la izquierda... uno 
natural... por alto... uno de pecho... cuatro naturales 
sin enmendarme. . . uno en redondo. . . otro de rodillas, 
tocando en el pitón pa rematar. . . |EI deürlol 

Todos. — lOlé, olél 

Juan de Dios. — |Y que me ha dao una rabia que no 

estuviera usté en la plaza, con su mantilla blanca, pa 

brindarla a usté el torol __^ 

I. r~ n ,1 „ L ■ . Todos te ríat. 

Sor Gracia. ~ iCalla, calla, hereje! 

Juan de Dios. — Pero la traigo a usté un regalo. Trae, 

tú. A uno de sas aeompallantes, que le da un objeto cuidadosamente 

liado en un paAaelo de seda. Tome usté, que usté es la que más 

ae lo merece. Sor Gracia vacila antes de tomarlo. Tome USté. 
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Sor Oracia. — iJesús. . . qué es éslol 

Sor Dionisia. — Coa Inocencia. |Una Oreja de vacal 

Juan de Dios. — ofendido. iCómo de vacal, de toro, se- 

flora; del toro que he matao, que me la han dao, pa que 

usté se entere. . . 

Voces. — jViva, viva, vival 

Juan de Dios. — A Sor Grada. Y que la querían lo me* 

nos cincuenta ami^ros pa quedarse con ella de recuerdo; 

pero es pa usté, pa usté, pa que la cuelgue usté en la 

habitación, y la tenga a usté envidia to el que entre. 
Sor Gracia. — Gracias, hijo. 



Juan de Dios. — Mire usté qué alfiler de corbata me 
ha tirao el ministro. . . Alégrese uslé. . . y usté, Sor Dioni- 
sia. . . y vosotros A {□■ chico» que han entrado, y vOSutraS A bu 

rjticoí. que toa la gloria de hoy es pa la Inclusa. . > 

Los CHICOS Y LAS CHICAS. — Con entaslatmo. ¡Eso! 

Juan de Dios. — iRíase usté, madrel ... Con orgullo, pa- 
Monda un bnuo por encima de toe hombroa a Sor Gracia y mirando 
hada el patio. Porque ésta es mí madre. . . ésta, ésta, ésta. . . 
La otra me eché al torno y ésta me recogió, ésta me ha 
crlao, ésta me ha querido. iViva mi madre, que no quiero 
otral 

Todos. — con entualaemo y tmoclón, [Viva, vival 

Sor Gracia. — Levantándoae con emodin. (Calla, CaUa. . . 
callenl . . . 

Juan db Dios. — sin de/aria. ¿Pero entoavía tiene usté 
la cara seria? ¿Entoavía no se alegra usté de que sea 
torero? lAmosI Mirarla... ¿Pues, no .estaba enipefift en 
que habla de seguir yo siendo elfat^sta. !. pa toa fa'vida? 

Sor Gracia. — ¿Y si te mata un toro, hijo? 

Juan de Dios. — Pues si me mata un toro después de 
haber quedao como es debido, llevaré un entierro mejor 
que el de un ministro. . . 
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Sor Graca. — iJesús miol 

Juan de Dios. — Y entre tanto y no, pues me doy bue> 
na vida y habla de mi to el mundo, y te vuelven locas 
por mi toas las mujeres y tengo dinero. . . Voy a s» rico, 
¿no lo sabe usté? Porque hoy he toreao de bald^ porque 
era el primer día; pero como he quedao como he quedao, 
pa el domingo que viene me ofrecen mil pesetas. . . |Mil 
pesetasl Sentaelúit u eoaitntarlo tn oet baja g apcaUmada d* toda 
la grwy btcluaera al oír la cifra. — Con arranque timpúlíeo. Qui- 
nientas pa usté. . . Pa que Sor Dionisia le dé guisao a 
toda la familia. . . jAlegraos, chicas, que el domingo que 
viene vais a comer camel 

Chicos y chicas. — iVlva Juan de DiosI iViva! 

Juan de Dios. — Bueno: me voy, que me están espe- 
rando. . . Venga usté hasta la puerta pa que la vea a usté 
conmigo to el mundo que está ahi fuera. . . 

Sor Oracia. — Pero, hijo. . . tú estás loco. 

Juan oe Dios. — Venga usté. . . hágame usté el fa- 
vor. .. ¡Mire usté que es el dia más feliz de mi vidal 
lAdiÚB todosl 

Engracia. — Xccrcftntfom. Que sea enhorabuena, Juan 
de Dios. 

Sor Dbuilsla »e acerca a la puerta, mtenfnu salen Sor Oraela, 
Juan de Dios y loa aeompaAantt»; ae ogen loa vocea g ¡oa 
vioaa de loa qua ae aman. 

Voces. — Alelándote. iViva Juan de DiosI lOlé poiel Chi- 
co de ias Monjas! 

Sor Dionisia. — a la» chlcaa que a» agrupan a ta puerto. 
Vamos, vamos, cada una a bu puesto A las diica* qo» fian 
taiido del comedor, a vuestro refectorio... y vosotras A £>«- 
groóla y LorenMo. a repartir. Engracia no ae mueua. ¿Qué ha- 
ces ahi, alelada? ¿Es que también quieres tú ser torera? 
Toca la campana. Engracia ae acerca a la patria g toca la eam- 
pawi. ¿Qué haces tú ahi? ai Uorenita que tttú en un rlncdn. 
Siéntate en tn puesto. 
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El MORENITO. — Con enotiüa de ehieo ndmom. \Ya tam- 
bién soy el Chico de las MonjasI 

Se altnta en «I rincón dt una de la* meta». Van entraado en 
la cocino, por ai patio, los chico» ntai/orvt; en ¡o* comado- 
re> también se oj/e ruido de chlcaa g ehlcat, que N tapone 
han entntdo por las patio» Interiore». La» chico» que en- 
trun, InUntraa se van aeniando. hablan y re mueven con 
excitaelútt. Como tienen qae tentarte paaanáo par tncbna 
de lo» bancos, se empujan unat a otra», m caen, alaum 
nieda debajo de la meao. etc. 

Chk» primero. — lApartal 
Chico segundo. — lAparta tul 
Chico tercero. — iDéjamel 
Cmco primero. — lEste es mi sitial 

Sor DlONlSIA. — Dando con ti cucharón M ¡a baramUUa. 

Vamos, vamos, orden, silencio. iColocarse prontol 

Chico sboundo. — ¡Bien orgulloso val 

Peupe. — Porque puede. iVa a quitar más mofloa y a 
ganar más millones. . . I 

Chico primero. — |Eso lo veremosl 

Feupe. — Con exaltación. lYa está visto, seflorl 

Chico segundo. — Y que lo digas. |Ha estao hecbo un 
fenómenol 

Chico primero. — |No tanto) 

Fgupb. — ¿No? Pues a vei quién da el último pase 
como lo ha dao £1. Se levanta y explica el pote aráftcamtnte. 
lA ver! 

Varios. — lOlé, ole, olél 

Sor Dionisia. — iSilenclo! 

Chico primero. — Pues que dé muchos, y veremos lo 
que tarda en quedarse colgao en las astas del loro. 

Felipe. — iQuedabanl 

Chico primero. — iTe digo yo que es un suicidal 

Chico segundo. — iTe digo yo que es un vállenle! 

Chico primero. — lEso no es torearl 

Felipe. — jEso es tener honral 

I»l 
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Chico tercero. — lY ser un hombrel 

Chico sequndo. — iGlel 

Cmco PRIMERO. — iFueral 

SorDionisia. — DeMeaperada. | Vamos, vamos, vamos... 
a sentarse, a callar, que se enlría la sopal 

Chico tbrcbro.— ¡tú no entiendes de toros ni patatal 

Chico segundo. — iMás que tiil 

Sor Dionisia. — iSilencfo! Vamos. . . En el nombre del 
Padre, y del Hijo, y del Eapintu Santo. Amén. 

Se santigua y ¡aa ehicaa también; algimos de loe ehleoa M 
MoitHguan de prisa y corriendo. Oíros ataatn hablanda. 

Chico primero. — iTe apuesto lo que quieras a que ha 
entrao a matar antes de tiempol 

Sor Dionisia. — iSilenciol Reta en in» alta. y loa dileos st- 
gatn el reto d4 mala gana y arraatraada laaaltabaa. Bendecid, 
Seflor, el alimento que vamos a tomar. No nos dejéis caer 
en la sensualidad. Sed Vos mismo, por vuestra grada, el 
alimento eterno de nuestras almas. Amén. 

Los chicos. — Apresuradamente, por oolver a hablar. Amén, 
amén, amén. 

Daraitta la oraclAa, Lortnsa, Engracia y la Tonta han Ido re- 
partiendo la sopa; dos Ueoan la marmita y ana reparte. 
Los thleos, «jceltaaot, cuando acaban la oración, la toman 
con ¡as refüolerat. 

Sor Dionisia. — ¡Cuidado esa marmítal 

Engracia. — a un chía, que le da un achacan dltlnailado. 
Oye, tú, las manos quietas. 

Chico tercero. — ¿Yo? 

Enqracia. — Si, tú. . . 

Chico tercero. — [Pero tú ves visiones, chical 

Chico primero. — Pues no está poco tonta la relitole- 
ra. ¡Ja, Ja, jal 

Engracia. — jEstúpido! 

Chico tercero. — [Qué más quisieras tú! 

Sor Dionisia. — ¿Qué es eso? lA callar he dicho! 
[1001 
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Chico segundo. — [A ver mi panl 
Chico tercero. — [Me han cambiao la cucharal 
El Morbnito. — jAy, ay, ay, me quitan mi vasol 
Sor DiONisiA. ~ ¿Queréis empezar a comer, si o no? 
Felipe. — Metiendo la cuchara en la sopa. PeiO, ¿qué SOpa 
es ésta? 

CmCO PRIMERO. — Metltmlo la aidiara «n la topa. |No tie- 
ne pimentónl 

Varios. — Con mmor de prouista. |No tiene pimentónl 
|Nd tiene pimentón! 

Sor DioniSIA. — Cor maiaetiumbrf, como il gultltra ptdlrltt 
perdón. jHijosI, ¿qué más os da? 

Felipe. — Leoantándoet. lYo no la comol 
Todos. — Levantándote, con terquedad u ucdndato. |NÍ yOl 
iNl yol |Ni yo! 

El Mortrdto no dice nada, y come en un rincón con toda 

Sor Dionisia. — Con angustia. [Pero, hijos... si no bay 
otra cosa. . . comedia. . . por el amor de Dlosl 

Felipe — Poniéndote de pU tabre et lianeo. \íio nos da la 
gana! lYa está uno harto de comer engrudo, por el amor 
de Diost 

Todo» te han puetto tn pie, y grttan. 

Todos. — Bn diferentet tonoe. |Es verdad! {Tiene razónl 
|Es verdadl 

Sor Dionisia. — iHfjos, hijos, hijosl 

Felipe.— [Aquí, pa to sacan el Cristo del amor de 
Diosl 

Todos. — iTié razónl 

Felipe. — En cuanto que le quieren coger a uno de 
primo. 

Todos. — lEsol (Muy bien dicho! 

Sor Dionisu. — Callad, hijos, callad. . . porque os lo 
pido yo. . . Tenéis razón, pero comed. . . ¿qué adelantáis 
con marcharos a la cama con hambre? . . . Madana habrA 
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otra cosa. . . sed bueaos. . . tened resig^nación. . . sentaos, 
comed. . . hacedme caso, faiios. 

Alguno» hactn adtmin cte teatarst y «mpacdr a com»r. 

KUPB. — lEl que meta la cuchara en el plato es un 
galllnal 

Sor Dionisia. — iCalla tul 

Fbupb. — |No quiero callar, eal lUn gallina, un co* 
bardel 

Todos. — S» leoantan gritando. |N0, nol 
Sor Dionisia. — Dueapenuia. iSentaos, sentaosl 
Felipe. — |E1 que vuelva a sentarse a la mesa no tiene 
vergOenzal 

Gran rumor dt loa ehleoa, qat $4 qutdan tn fiU y hacen raildn 
m loa msKU ¡i *n bu bancos. 

Sor Dionisia.— Con»n»rgia,ai'«up*. iHaz el favor de 
marcharte ahora mismo! 

Feupe. — Gritando. ¡Ya lo creo que me voyl . . . [Pero 
no me voy solol Vataunaoitaiateomfiañena. (Andando lo- 
dos! jEl que tenga coraje y quiera comer, que me siga) 

'a (a patria dtl 

Todos. — iVamos, vamos, vamos! 

Sor Dionisia. — PonlénáoMiUlant» da la patrta. ¿Pero, 
dónde vais? ¿Dúnde vais? 

Felipe. — iDonde van los hombres! lA buscar por las 
malas lo que no nos quieren dar por las buenas! 

Todos. — jEso es. . . si, sefior. . . andandol 

Sor Dionisia. — Queriendo coatenerloa. (No, nO, no! ; 

Felipe. — Con ¡ra. [Quítese usted de en medio, que le 
trae cuenta! Chicos, adelante. lAqul nos tienen enchique' 
raos lo mismo que bestias. . . pa que nadie nos oiga gritar, 
pa que nadie se acuerde de nosotros! ]Aquf nos matan de 
hambrel ¡Fuera hay pan, luera hay carne, fuera hay vino! 
iPues a buscarlo fuera! Si hay que robar, se roba; si hay 
que matar, se mata. . . 
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Sor Dionisu. — iJesúsl lAve Marial iSocorrol 

Todos. — jEso, eso, eaol 

Feupe. — DeUraiite. \A la callel lA la callel iQue nos 
veanl ¡Que nos ojganl ¿Que somos la vergQenza del iduD' 
do7 jPues mejorl lA refregarle al muoáo la ve^enza en 
8u cochina caral [A la callel lA la callel (Hemos venido al 
mundo lo mismo que todo el mundo; pues tenemos dere- 
cho a comer lo mismo que todo el mundol 

Todos, — iSl, sí, sil iVamos, vamos! 

Sor DlOinsíA. — lJKliaiuioeoneilo». ¡Atrás, abrásl 

DMttptrada, m eog* a la eatrda da la campana, y toca a 

Las chicas. — lAy, ay, ayl 

Felipe. — Mltntru» toca ¡a monja la campana. jAndandO 
vosotras tambíénl Air laa ¡Mcaa. iCon nosotrosl ¡Todos a 
nnal [La Inclusa a la callel jLa Inclusa a pedir lo que es 
■uyol ¡Paso, paso, pasol, que somos los hijos de nadie, 
los hijos de to el mundo. iPaso, pasot 

Sor DlottíBla ttgae tocando la campana can dcttptraclún. 
Ápartea en la puerta SOR GRACIA. 

Sor Oracu. — Enia puerta. ¿Qué es esto? 

Voces. — Qa» caal ton mmor, de ehlcoa y dilca*. Sor Gra- 
cia.. . Sor Gracia. . . Sor Gracia. . . 

Sor Gracia. — Si, si, Sor Gracia. ¿Qué escándalo es- 
táis armando aqui? 

Tadaí loe ehteat rwtnteeden deade Inmgo, y alguno» de la* <M- 
ea$ tambUn; toa denute ee dttleaen, paro ¡tai/ un rumor 
aordo y mal contenido. 
Sor DiOtnsiA. — |Ay, Sorl Se conoce que les han dado 
vino en la plaza y se han puesto imposibles. . . 

Sor Gracia. — con ealma. |Ya lo veo. . . yai Sonriendo. 
iRevolucionario está el tiempol a las einetu. iVosotras tam- 
bíénl SncontndoH con tíioe. ¿Habéis cenado ya? 
Sor Dionisia. — BaOiuceando. No han querido. . . 
Sor Gracia. — con aarenidad. ¡Deje que hablen ellos! 
¿Habéis cenado ya? 
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Felipe. — Sordamentt. A eso vamos. . . ¡a buscar la cenal 

VoloUndof a tat eompaíleroa. ¿Por qué OS paráis? jAndandol 

Moolmtenío d> torios para tehar a andar. 

Sor Gracia. — DtttaUndolea con un leaeiUo getlo. iChiStl 
AFtUpt.mtFúnáoiea¡<aojot. ¿A buscarla cena? ¿Dónde? 

Feupb, — íflriiniioaííiieto. |Donde iB hayal 

Sor Qracia. — ¿Y crees que por sólo Ir a buscarla te 
ia van a dar? 

Felipe. — |Si no la dan, se cogel 

Todos. — Con an r^la de «ntoMlamio. |Eso es, Se COgel 

Sor Qracia. ~ |Hay puertas que guardan lo que no se 
quiere dar, hijol 

Peupe. — iPues se echan abajol 

Todos. ~ ]Eso es. . . tié razón. . . se echan abajo! 

SorGracia. — Con amor i/ituínini. ¿Pero creéis que si 
hubiera una puerta donde fuera posible que quisieran 
abrir, no hubiera yo ido a liainar a ella antes que vos- 
otros? 

FELIPE. — Es que ustedes llaman con pamplinas que 
no sirven pa na, y nosotros pensamos de llamar a pe- 
dradas. 

Unos cuantos. — ¡Eso es. . . a pedradasl 

Sor Gracia. — iHijo, donde se llama a pedradas es po- 
sible que respondan a tirosl 

Felipe. — Con un reato d» tntrgla narvtota. |MejOrl MáS 

vale que lo dejen a uno seco de una vez en mitad de la 
calle, que no irse aquí muriendo poco a poco. . . 

Sor Gracia. — Con entereza. |No sabes lo que dicesl 

Con aertnldad a loa oíroí. |Y vosotros nO Sabéis lo que ha- 

céisl Con autoridaii. [Esto se acabót ]A callar todo el mun- 
do y a sentarse, porque yo lo mandol Todoi van callando 
poco a poco, ptro no w dectdrn a obedecer. jA sentarse he díchol 
£01 chicos, aagfttlonadoa, uan maj/ despatío hacia bti banco». ¡Va- 
mos, pronto! Lot chtcot se van gaitanda lentammtt. |TAI A F*- 
Upa, con autoridad, mirándole niu¡/ fí/o, Felipe le stante de mala 
ffana. Sor Dionisia, ¿hay más sopa en la olla? 
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Sor DiONISIA. — Aún un poco (uiuhufa Sf, seflora. 

Sor Oracia. — Pues vuelva a repartir, que la coman 
caliente. Sor Gracia y lo» refltoleraa reparten de nuevo, echando 
an cacillo en cada plato. [Y Callando, que no quiero castigai 
esta nochel '-o* mira con amor, y habla eaaoUaiido ua poco el 
tono, pero súi perder la autoridad. ¿Vosotros OS figuráis que^ 
sois los únicos que no cornos a gusto? iNo, hijos, noH 
¡Todavía hay quien es mucho más miserable que vosotros! \ 
Hay pobres para quienes un plato de esta sopa, esta no- '- 
che, seria la felicidad. Vosotros dormiréis ba]o techado y 
tendréis una manta y un jergón. . . hay infelices que tie- 
nen que dormir en la cuneta de un camino, sin más techo 
que el cielo, ni más abrigo que la escarcha que les caiga 
encima. . . Hay enfermos, hay desesperados que se van 
arrastrando por el mundo sin que nadie les alargue la 
mano, sin que nadie les quiera. . . vosotros tenéis casa y 
amor. . . todo el que nosotras os podemos dar. . . Tenéis 
amparo, enseflanza, doctrina. . . lYa veis si debéis darle 
todavía pocas gracias a DlosI 

Felipe. — Can apaalonamlento. ¿A DiOS? '¿A DloS? iMen- 
ttral |No hay Diosl 

Rumor de eepaato entra (o> chieoa. 

Sor DiONISIA. — iJesúst 

Sor Qracia. — ¿Qué dices, Insensato? 

Felipe. — Sordamente. Porque si le hubiera, ¿cómo iba 
a querer esto? 

Sor Qracia. — |Es que Dios no lo quiere! Lo han que- 
rido los hombres contra la ley de Dios. ¡Dios ha hecho 
hermanos a todos los hombresl ¿Qué culpa tiene de que 
los hombres se hayan vuelto lobos unos contra otros? El 
hambre no la quiereOios; la afrenta de los que no han pe- 
cado no la quiere Dios; el desamparo de unos y la sober- 
bia de otros no los quiere Dios. . . que Dios es caridad y a 
todos ama, y a todos por igual nos da el derecho al cielo . 
y a la tierral 

Felipe. — Hoeeammt». iNo hagáis caso, que os están 
[105] 
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en^flando otra ves con sennonesl ¡Las monjas están 
vendidas a los ríeos, porque a ellas no les falta nunca que 
comer, y quieren que nosotros nos traguenios la bola pa 
que les dejemos a todos atracarse en pazt 

Sor QrACIA. — con memla. |No OS eogafio: 08 digo la 
verdad, la única verdad! iLa injusticia del mundo no la 
quiere Dios! La sufre. . . no sabemos hasta cuándo. . . ipero 
no la quiere! 

Felipe. — Lmantando la eabaa. Pues a romper la crisma 
a los que la han querido, y eso nos tendrá Dios que 
a^rradecer. 

Unos cuantos chicos. — lEso, eso! 

Sor Oracia. — iNo, no, not iLa dnlca manera de reme- 
diar el mundo malo es hacerto buenol 

Felipe. — ¿Y quién le va a hacer? 

Sor Gracia. — Con apa»ioitamitato. iVosotrosI . . . [Vos- 
otros. . . pero no por odio, sino por amorl [Vosotros. . . 
cuando sedls hombres. . . cuando salgáis de aquü [Vos- 
otros, que habéis sufrido la injusticia, seréis los que sepáis 
y queráis hacer las leyes }ustasl SI, hijos, si; el mundo es 
vuestro. . . os lo estáis ganando con hambre, con miseria, 
con angustia. iCuando le tengáis en las manos, haced que 
sea lo que deba serl iDios os está mirando. . . Dios está es- 
perando en vosotros! Sufrid ahora para redimir lu^o. . . 
Dios os ve. . . Dios os oye. . . decidle conmigo: iSefior, Se- 
ñor, gracias por esta sopa que nos dan en tu nombre! Es 
poca. . . es mala. . . iSellor. . . no olvidaremos nunca ei sa- 
bor de este pan. . . tan arnaco! Y juramos, por tu santo 
amor, que seremos los últimos en comer de él. Decid con- 
migo, decid. Lot eMeos repiten sania y (otamncnun/*- lJesÚS,'N 
í Hijo de Dios; Cristo, hijo del hombre, por la divina san- ' 
I gre que por nosotros derramaste, prometemos que a costa 
. de la última gota de la nuestra hemos de conseguir, cuan- 
I do seamos hombrea, que no haya más hijos abandona- ' 
/ dos, que no haya más madres que por falta de pan y de \ 
[ justicia tengan que avergonzarse de llevar a sus hijos en / 
[106) 
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/ bnizosl ... Con atuUdiut. ¿Verdad, hijos, verdad que haréii I 
I la ley cuando podáis hacerla? ¿Verdad que haréis bajar a / 
', la tierra el. reino de Dios? ' 

Todos. — con feroor. |Sí, si, sil 

Se Itmintan, 
Sor Qracia. — lOracIas, hljosl... V ahora. . . que ya ha- 
béis comido. . . a dormir, a dormir en paz. . . Loa chieot van 
tallando Itatarntitlt. Ptílp» no «e nmeue: e$lú sctuula dt brutt* ea tí 
banco y aoUeía aun» ana ertatura. Sor Gmelaie acerco a ileon dal- 
«Itm mluitrat loa dtmúM taltn, y le pane una mono tn «1 hambnt. 
No llores. . . Los hombres no lloran. Con intenMn. Ni gri- 
tan. . . Los hombres de verdad padecen. . . trabajan. . . ly 
esperanl , < 

l^fJ'.CV-'l CaatíTELÓN. 
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CONFERENCIA LEÍDA EN EL TEATRO ESLAVA, 
ANTES DE LA PRIMERA REPRESENTACIÓN DE 
«LA ADÚLTERA PENITENTE» 



SEÑORAS, SEÑORES! 



EL teatro clásico español tiene fama, entre el público 
actual, de ser espectáculo un tanto aburrido. Se asis- 
te, en general, a la representación de las obras día- 
máticas de Calderón, de Lope de Vega, de Tirso, de Alar- 
cón, de Moreto, con el mismo tedio respetuoso con que 
pudiera escucharse una sabia disertacidn académica, un 
poco incomprensible. — lEs admirable — se dice entre 
bostezo y bostezo—, es admirablel — . Pero no llegan a 
media docena las obras de esa ¿poca que, como £1 alcal- 
de de Zalamea o La Estrella de Seuilla, por ejemplo, lo- 
gren realizar el milagro de que la admiración convencio- 
nal se trueque en interés verdadero. Y aun para que éstas 
lo hayan logrado, suele haber sido menester la interpre- 
tación genial, y en si misma apasionante, de ud gran actor 
O una gran actriz: Antonio Vico, Enrique Borras, Maria 
Guerrero. . . 

Esta triste reputación, que ha venido a caer como 
sambenito sobre una de las manilestaclones más vivas y 
gloriosas del arte universal, es a todas luces injusta, y 
está, sin embargo, justificadisima. Veamos cómo. 

Es injusta, porque si hay un teatro teatral, en el buen 
sentido de la palabra, es decir, un teatro interesante de 
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argumento, abundante de acdón, lleno de humanidad, 
rebosante de gracia, y no pocas veces de ironia, y con 
todo eso, libre y gloiiosamente osado, es el español, no 
sólo en el siglo llamado de oro, sino desde sus primeros 
principios, desde sus balbuceos aún inlonnes, pero ya sa- 
turados de esa anolladora tuerza dramatizante que ha 
sido, es y será siempre característica del genio español. 

Como ia santa heroína del poema de Gonzalo de Ber- 
ceo, la Inspiración española en el arte dramático 

•pujaba a tos cíelos sin ayuda ninguna, 
non II facía embargo nln el sol nln la luna." 

Todo, electivamente, en la tierra y en el cielo, en el 
mundo sensible y en el suprasensible, en la Naturaleza y 
en la Gracia, ha sido material aprovechado por el genio 
dramático de Espafia. No ha habido cumbre que le des- 
atiente ni barrera que le cierre el paso. Historia, leyenda, 
santidad, heroísmo, abyección, pecado y penitencia, sal- 
vación y condenación, todo está humanizado y dramati- 
zado con la triunfante naturalidad de quien tan asequible 
encuentra la tarea, que no teme lanzarse a la aventura. 
No ha habido laberinto por cuyas intrincadas revueltas 
no haya logrado encaminar el seguro hilo de una acción 
dramática. Es un mar hirviente de vida multiforme, una 
selva poblada por rumorosa multitud, humana, sobrehu- 
mana, celestial, mitológica y bestial. 

La Divinidad se hace carne para hablar mano a mano 
con el hombre; la Humanidad sube en alas de la contem- 
plación, y habla con Dios, casi de igual a igual; los ánge- 
les bajan a la tierra y aconsejan y amparan a los morta- 
les; Cristo anda disfrazado de pastor, en busca del alma 
pecadora, y la desvela cuando está dormida, con cancio- 
nes de amante; rompe el Demonio la cárcel infernal, y lU' 
cha su odio contra el Amor Divino por alcanzar victoria 
sobre su corazón. . . Juega el desalmado los ojos, y los 
pierde, y cuando yace en tierra, derribado, la voz celestial 
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le conauela y conduce. El amor despechado se hace ban- 
dolero, roba, hiere, mata, blasfema, reza, perdona, mua- 
ré. .. En una misma noche, a la luz de unas mismas estre- 
llas, al son de una misma música sensual, en la perhima' 
da penumbra de un mismo jardín, el Justo se pierde y el 
malvado se salva. La pasión vence, y se muere al vencer. 
La hembra enamorada paga su flaqueza femenil con pe- 
nitencia de hombre. . . Hay batallas y duelos, hay cri- 
menes y hazañas, astucias, intrigas, engaflos, nobleza y 
villanía, razón y sinrazón. . . Ríe el placer, suspira el de- 
seo, llora el desengaño, palpita la vida, en una palabra, en 
los millares de amarillentos folios, cubiertos de escritura 
intrincada, temblorosa, inquietante como la vida misma. 

Más de cuatro siglos lorman la historia de este flore- 
(^miento prodigioso, porque, como ya he dicho, desde el 
punto en que empieza a balbucear, es dram&tica por esen- 
cia la literatura espaflola. Ya en los poemas de Berceo y 
en otros anónimos del mismo siglo xm, aunque escritos 
en turna que quiere ser meramente narrativa, de pronto, 
las ñguras de quienes el poema está hablando, quitan la 
palabra al narrador, e intervienen con vehemencia, tro- 
cando la narración en acción. Asi la Virgen María, invo- 
cada como Inspiradora por el monje poeta en su deseo 
de componer una prosa que trate Del duelo que Ella flro 
en ei día de la pasión de aii Fyo, no sólo acude al ruego 
del cronista, sino que habla con él, y dice bu dolor, y cla- 
ma en lamentaciones apasionadas, dirigiéndose al Hijo 
que está padeciendo, y el Hijo responde con humano do- 
lor y divina elocuencia, y hablan tos discípulos, y plaflen 
las santas mujeres, y cantan sus desaforadas canciones 
los «ridadoa que guardan el sepulcro, y lo que era re- 
cuerdo devoto se hace pasión actual, y lo que quiso ser 
poema lírico se convierte en drama. 

Y asi casi siempre. Los poemas bucólicos son églogast 
kM villancicos, escenas de pastores. Los loores de la Eu- 
cariftfa, la delensa de los dogmas católicos dan origen a 
[1131 s 
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loa autos sacramentales. No hay árido problema teológico 
que no pueda ser lueote de viva acción escénica. El genio 
espaflol convierte en realidad tangible cuanto alcanza, y 
hace vivir y hablar hasta a las mismas piedras. 

Sólo es comparable este mundo de universal acción a 
aquel otro engendrado por el prodigioso cerebro de Qui- 
llermo Shakespeare, ante cuya gloria, Justo es decirlo, no 
hay laurel rival que se atreva a levantar sus ramos. 

Y siendo esto asi — preguntarán ustedes— , ¿en qué 
consiste que casi todas ias comedias clásicas que se sue- 
len representar en nuestros teatros, nos parecen pueriles 
de argumento, monótonas de acción, sobradas de palabre- 
ría, y nos envuelven, con el arrullo de sus interminables 
discreteos, en ese dulcísimo sopor que tanto se parece al 
aburrimiento? 

Consiste — creo yo — en el criterio especialislmo, ex- 
clusivo y unilateral con que se han elegido las obras que 
habían de representarse, y en el principio un poco absur- 
do que ha servido de norma al trabajo que llaman de «re- 
fundición >. 

Entre todo ese revuelto mar de Inspiraron dramática; 
entre esa multitud, casi abrumadora, de géneros diversos, 
hay un grupo o género especial, constituido por las que 
llamamos co/ne días de enredo; son éstas graciosos y M- 
volos entretenimientos poéticos, ajustados al gusto de la 
época en que se escribieron, que pueden compararse con 
nuestras actuales «comedias de sociedad». Todas ellas 
pasan entre lo que ahora llamaríamos 'gente bien>; en 
todas el argumento, como en muchas de las contemporá- 
neas, se reduce a unos amores más o menos contrariados, 
que acaban inevitablemente en boda; en todas hablan los 
personajes un pulido verso, que equivale a la limpia y 
chispeante prosa que ahora se estila; en todas hay, como 
suele haberlos en las actuales, chistes en abundancia, de 
muy buena o de muy mala ley. Todas las situaciones son 
normales, y dado el modo de vivir de la época en que se 
|1U| 
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escnbierOD. verosimiles. No hay conüictos que rompan el 
orden corriente; no hay protestas, atrevimientos, desplan- 
tes ni rebeldías que se salgan del cauce de lo establecido. 
Todo es apacible, correcto, y teniendo en cuenta la moral 
del tiempo, archimoral. 

En esas comedias se retrata la buena sociedad de en- 
tonces, recortando y suprimiendo en el retrato cuanto 
pueda parecer pasión, problema, contradicción, cambio 
de postura. . . exactamente lo mismo que ahora se hace. 

Y la buena sociedad de entonces acudiría a presenciar 
la representación de tales comedias, como ahora acude a 
ver representar estas otras, y se deleitaria con ellas, como 
ahora se deleita con éstas, y haría perfectamente en delel' 
tarse, y los autores hicieron perlectamente en escribirlas 
con todo el arte, la mesura y el buen gusto compatibles 
con su propósito de proporcionar al público pagano una 
apacible diversión, y sin perjuicio de dar en otras obras 
tuertes y humanas, despojadas del convencionalismo «ele- 
gante», la medida gloriosa de su libre espíritu. 

Obras estas otras que gustarían el pueblo ingenuamen- 
te, y los inteligentes consciente y plenamente, y aun la 
buena sociedad, con un poco del delicioso susto de quien 
cree, escuchándolas, cometer un pequeño pecado de Inco- 
rrección y atrevimiento. 

Asi Calderón, que escribió El alcalde de Zalamea, 
compuso Casa con dos puertas. ... y Lope de Vega, autor 
de Fuenle-Ovejuna, to es al mismo tiempo de La dama 
boba. 

Y las fuertes razones humanas, y las recias protestas 
contra la autoridad tirana y el privilegio injusto de Pedro 
Crespo y del pueblo agraviado, aún hallan eco en nuestro 
corazón y aún palpitan, interesándonos y conmoviéndo- 
nos, como si hoy mismo se hubieran pronunciado por vez 
primera, mientras que, aun admirando sin reservas el va- 
lor literario de su conceptuoso hrismo, nos aburrimos 
respetuosamente ante las travesuras de Clara y tas alaoi' 
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blcadas razones de Feniso y Laurencio, como se aburrirá, 
con todo respeto, el publico del siglo xxm, cuando, en un 
«lunes clásico) de entonces, asista a la representación, 
<con trajes de ¿poca», de Al natural. Amores y amoríos. 
La cizaña o Madrigal, para citar cuatro éxitos de dentro 
de casa. 

Lo exterior pasa,-la modalidad frivola del vivir corrien- 
te pierde su interés en cuanto deja de ser. Lo único que 
perdura es la vida, en lo que tiene de inevitable; la pa- 
sión, en lo que tiene de dominadora; las luchas dentro del 
alma entre el bien y el mal; los anhelos de la justicia ho- 
llada; la sangre vertida y el llanto derramado; el sufri' 
miento y la esperanza, lo que hace sobrehumano y di- 
vino este barro doliente. . . y eso está en el teatro clásico 
espafiol, lo mismo que en el teatro inglés de la misma épo- 
ca, valerosa y bellamente inmortalizado. No quiero decir 
con esto — entendámonos — que toda la producción dra- 
mática española de los siglos xvi y xvii sea genial y ad- 
mirable: hay, naturalmente, en ella, polvo junto al oro, y 
paja junto al trigo. Su abundancia misma hace inevitable 
esta mezcla. Pero si afhrno que hay riqueza bastante para 
nuestro deleite y belleza sobrada para nuestro orgullo. 

Y volverán ustedes a preguntar: Siendo asi, ¿por qué 
no se ha ofrecido a nuestra admiración con un poco más 
de generosidad? 

Por causas estéticas e históricas que serian largas de 
estudiar, y que no caben dentro de los limites de esta bre- 
ve conferencia explicativa, ha habido una época de la 
cual aún no hemos salido por completo, en que, para juz- 
gar una obra de arte, se consideraba como excelencia 
casi única su •verosimilitud». 

En Literatura, en Pintura, en Escultura, lo primero que 
durante ese laigo período se ha exigido al artista para 
darle patente de acertado, es que hubiese hecho algo que 
se pareciera lo más posible a la realidad, algo que hubie- 
se podido suceder. Una pseudocultura mortal fué recor- 
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tando asi, como brotes dafilnos, todaí las lozanías de la 
imt^nación, todos los atrevimientos, que en libertad 
acaso hubieran podido llegar a geniales. 

Un mal llamado «realismo* lo invadió todo, y mucho 
m¿s que todo, el teatro. Era preciso que las obras drama' 
ticas se atuviesen a la estricta «verosimilitud*, a la 'posi- 
bilidad* aherrojante. Poco importaba la belleza, poco el 
alto vuelo de la fantasía, poco la emoción honda o la lec- 
ción punzante que se hubieran podido lograr merced a un 
elemento sobrenatural o paradójico. . . |Nol iNol jNada de 
inverosimilitud! Era menester que todo sucediese «como 
en la vida*, lo cual tal vez no hubiese estado del todo 
mal, si los que asi clamaban hubiesen recordado que «hay 
algo más en la tierra y en el cielo de lo que suefla nuestra 
lUosotia>. [Ay del autor que se atreviese a hacer salir a 
escena un personaje, sin justificar el porqué y el cómo y 
el cuándo de su venida, y si llegó pronto, explicar cómo 
vino corriendo, y si llegó tarde, cómo un accidente le 
hizo perder el tren o le detuvo en su camino! Dramas y 
comedias hablan de ser retratos del cotidiano vivir vul- 
gar, perfectamente parecidos, con tiempo, lugar y acción 
ajustados y medidos con tiralíneas, regla, reloj, compás y 
escuadra. La fantasía se llamó disparate, y el aconteci- 
mienlo extraordinario melodrama. Y lo mismo que en la 
obra, en su presentación escénica, Indispensable era que 
si en la pieza se habla de comer, la comida fuese real y 
electiva; que corriese el agua en las fuentes, si fuentes se- 
flalaba el argumento; que los diamantes y los encajes de 
la actriz fuesen legítimos, y las vajillas de porcelana o de 
plata, o de crista) auténtico. Empresario ha habido que, 
en su deseo de alcanzar la cumbre en este ansia universal 
de realidad, ha llegado a plantar en el escenarlo, sobre 
tierra real, un cuadro de legitimas lechugas. . . {Realldadl, 
¡realidad!, ¡realidad! Copia exacta de lo que a diario se 
ve. iJustificaciónl iVerosimílUud a toda costal [Fuera de la 
verosimilitud no hay salvación) 
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En este tiempo, y con este criterio, se intcló la empre* 
■a laudable de resucitar en nuestra escena el antiguo tea- 
tro espaAol. . . Y ¿qué habla de suceder? Que los que, 
guiados de su buen deseo, se dieron a buscar y estudiar 
las obras antiguas, se aterraron ante la libertad gloriosa 
con que las más de ellas están compuestas. 

¿Oué inteligencia critica, enamorada de unidad exterior 
y de verosimilitud a outranza, se atreve a reputar posible 
la representación de una óbia como La buena guarda, de 
Lope de Vega, cuyo argumento está basado en un milagro, 
que tiene en tres actos más de doce cuadros, que ocurre en 
el interior y en el exterior de un convento de Ciudad Rodri- 
go, en una casa principal, en un camino, en una posada, en 
un campo de tierras de León, en un boscaje a orillas del 
Tajo, en un monte de Catalufia, y'cuyos personajes son da- 
mas honestas, remilgados galanes, monjas, bandoleros, 
máscaras.vlllanos, mozas de vida alegre, ángeles, la Viígen 
María y Cristo, disfrazado de pastor? Delirantes aberra- 
ciones no podían menos de parecer tales obras dramáticas 
a los partidarios del realismo exterior a machamariillo. 
Naturalmente, renegaron de todo este lozano florecimien- 
to, espantados por su vuelo sin trabas, escandalizados 
por sus anacronismos, anonadados por sus 'imposibilida- 
des aparentes», y se acogieron casi exclusivamente a las 
antes citadas comedias de enredo, que estaban, por su 
misma insignificancia, más dentro de los reinantes moldes 
de normalidad. 

Y si alguna vez, arrastrados a su pesar por la domina' 
dora belleza, tan patente que no hay desorden exterior 
que la oculte, se decidieron a representar alguna de las 
obras maestras que a ellos les parecían monstruosas, no 
lo hicieron sin sujetarla antes a un proceso de «relundi- 
clón>, es decir, de unificación, metiendo a la fuerza la 
desgranada sarta de sus diversos cuadros en el molde 
uniforme de los tres actos, con torsión ando, suprimiendo, 
podando, perfilando, recortando en simetrias deparíarr* 
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cortesano aquella lozana selva desbordante. Yo, señores, 
nacido a las tareas del arte dramático en el momento 
preciso en que este código de «sensatez* habia libado a 
adquirir solemnidades e infalibilidades de dogma; yo, que 
be sufrido, con todos mis companeros de profesión, la es- 
clavitud deprimente y tantas veces desilusionante; yo, que 
con ellos he suspirado tanto por un poco de libertad, en 
ansia de divina insensatez, de inverosimilitud bella, de 
apasionamiento, de paradoja; yo, que he envidiado con 
tantas veras la autoridad gloñosa de Pérez Galdós — 
iSalve, padre y maestro! — , que, única respetada por la 
pusilanimidad de los empresarios, le permitía sacar al 
atildado e hipernormal, iperdónl, escenario de la Comedia, 
el fantasma, |tel fantasmal!, de Federico Viera, en un dra- 
ma llamado precisamente Realidad; yo, el último de todos 
en mérito, aunque en aspiración no me pongo por bajo de 
ninguno; yo, señores, humildemente me permito creer 
que esta tiranta de verosimilitud y mediocridad, a que los 
que escribimos para el teatro hemos estado tanto tiempo 
sujetos, es, como todas las tirantas, un mero fantasma. 
Estoy seguro de que el público es capaz de gustar el sa- 
bor dei arte puro — si por ventura existe — , tanto en el 
melodrama y en la fantasía, en la paradoja y en el mila- 
gro, como en la más mesurada comedia de costumbres o 
en el más silencioso drama psicológico. Y juzgo que le 
han hecho Intolerable ofensa los empresarios que, juzgán- 
dole por sus propias limitaciones intelectuales y sentimen- 
tales, se han obstinado en ofrecerle el supremo licor en 
vasos de una sola forma. 

Y ahora que, por la gracia de Dios, he pasado de es- 
clavo a hombre libre; ahora que tengo cuatro tablas mias 
y cuatro pobres telas pintadas, quiero ir desagraviando, 
en la medida de lo posible, a la ultrajada inspiración y al 
mal juzgado público, y esta noche, fiando en vuestra 
comprensión y en vuestra bien probada benevolencia, 
anostro la aventura de ofreceros, sin refundiciones sensa- 
111»! 
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tas, una obra del siglo xvii, esperando que, a pesar de 
sus muchas inverosimilitudes, no os cause aburrimiento. 

la adúltera penitente, drama compuesto por D. Agut* 
tln Moreto en colaboración con sus amigos D. Juan de 
Matos Fragoso y D. Jerónimo Cáncer, pertenece a un nu- 
trido grupo de obras dramáticas, inspiradas en vidas de 
santos. La protagonista de éste es Santa Teodora, famou 
penitente de Alejandria, cuya tiesta celebra la Iglesia en- 
tólica el día 11 de Septiembre. 

Teodora, como ustedes, sin duda, saben, mujer hones- 
ta y dama principal, casada con Natalio, que la ama tier- 
ñámente, cae, seducida por espejismos del profano amor, 
en pecado de adulterio. Y arrepentida casi en el mismo 
instante de cometer la falta, temiendo ta venganza del 
ofendido esposo, y más que nada incapaz de soportar se- 
renamente el torcedor de su remordimiento, huye de su 
casa, decidida a lavar su culpa con áspera penitencia. Re- 
fugiase, en hábito de hombre, en un convento de monjeN 
y por hombre pasa entre los santos varones, y entre ellos, 
como uno de tantos, se consagra a la práctica de la aus- 
tera virtud. Arrojada del convento por obra de una villana 
calumnia, vive en la selva en asperísima penitencia. Allf 
logra, por modo milagroso, la gracia de consolar al mari- 
do, que desesperado la busca, y de convertir al amante 
que la sedujo. Viene, en fin, guiada por la mano de Dios 
a morir al convento, y a su muerte se descubre su verda- 
dera personalidad, mientras el cielo se abre para re- 
cibirla. 

La historia, como ustedes ven, es novelesca en extre- 
mo, y no podia menos de seducir con su encanto extrallo, 
hecho de pasión, pecado, penitencia, buen y mal amor, 
aventura y prodigio a los ingenios de nuestro siglo 
de oro. 

En efecto: hay, que yo conozca, por lo menos dos 
alortunadisimas dramatizado nes de este peregrino asun- 
to. Una es el drama que hoy van ustedes a vei represeo- 
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tar, otra el no menos interesante de Lope de Vega, que 
lleva el extrafio y sugestivo titulo PüaoBeme el sol y aa- 
¡lóme la lana. En ambos está desairollado el asunto con 
fidelidad escrupulosa a la historia o leyenda aceptada 
como tal por la Iglesia: el argumento es, por lo tanto. 
Igual en ambos, los incidentes y personajes casi los mis- 
mos. Yo, al preparar la obra para la representación, he 
tenido a la vista lo que he podido bailar de los dos tes- 
Ios, y en algunos momentos en que !altaba en absoluto 
el elegido, habla en la copia irremediable confusión, he 
tomado prestadas soluciones y aun algún verso al de Lope 
de Vega, para salvar con más seguridad la laguna. Por- 
que, aunque conservadas ambas obras en letra de im- 
prenta, no lo están, a mi ver, con miras a la publicación, 
tino para servir de partes de apuntar a alguna compaHia 
ambulante, y no es precitamente la exactitud lo que las 
distingue. Truncados y viciados ios versos no pocas ve- 
ces, alterado el orden de las escenas, interpoladas, en al- 
gunas, frases indudablemente afladidas por los actores 
para excitar la hilaridad del vulgo, ha sido preciso para 
poner la obra en la forma en que a ustedes la ofrezco, un 
trabajo lento y escrupuloso de reconstrucción y aun de 
adivinación, agradable para mi en todo caso, y si bastan- 
te largo, no imposible, teniendo a la vista otras comedias 
de vidas de santos, escritas por los mismos autores, Qxer 
para leuantar y Son Franco de Sena, por ejemplo, tan 
semejantes a ésta en procedimiento, en plan y hasta en 
incidentes. 

He respetado estrictamente el plan de la obra, que es, 
a mi entender, lógico y artístico. Únicamente me he per- 
mitido remediar alguna confusión que, a mi entender, 
procedía de errores y descuidos de copia. He procurado 
conservar en los versos, que no he tenido más remedio 
que hacer por mi cuenta, donde faltaban los originales, 
el estilo y sabor de la época, basta donde me ha sido 
posible, y he sustituido alguna de las largas relado- 
11211 
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nes — justificadas por la falta de decorado del teatro 
antiguo, que obligaba a los petsonajes a describir prolija- 
mente los lugares de acción y a narrar muchos acontecí' 
míenlos de orden puramente material — por la repre' 
sentación pantomímica, ayudada y subrayada con la 
música. Tal es el sueflo y tentación de Teodora en el jar- 
dín, durante el primer acto. 

Todos los demás momentos musicales están indicados 
en la obra original. Para la Voz del Convento he aprove- 
chado en una ocasión algunos versos de tas coplas de 
Jorge Manrique: en esto he seguido el ejemplo de los au- 
tores que en otros momentos de este mismo drama ha- 
cen hablar a la dicha Voz con versos de Fr. Pedro de los 
Reyes y de Damián Vegas. Después he visto que Lope de 
Vega, en La buena guarda, hace hablar también a la 
Voz del Cielo con las mismas estrotas de Jorge Manrique 
elegidas por mí, y me congratulo de la coincidencia. 

La adúltera penitente es un drama de acción intere- 
sante y de acertadísima psicología. Sus personajes no 
son meros muñecos, sino hombres y mujeres de carne y 
hueso. . . y alma, que es lo esencial, observados con visión 
clara y dibujados con lápiz maestro: la nobleza de Teodo* 
ra, que hasta en la flaqueza de la dolorosa caida deja 
presentir el áspero fervor de la futura penitencia; el amor 
d^o, leal, absoluto, de Natalio, a quien el dudar de la 
que fué su vida, hace enloquecer, el apasionamiento sen- 
sual de Filipo — luego de paja, tan pronto prendido 
como gastado — ; la grosera e hipócrita malicia de Mo- 
rondo; el cinico y gracioso desenfado de la villana Flora; 
hasta la envidiosa obstinación del Demonio, en cuya se- 
quedad queda una gota de dolor casi humano, por el 
perdido amor de Dios, que un dia fué suyo, todo es oro 
de ley, todo está trazado de mano maestra por quien co- 
noce 3 fondo los caminos del corazón. 

El verdadero asunto de la obra, aprovechado moder- 
namente por Qo6the en su Fausto, es ta lucha entre Dios 
11221 
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y el Demonio por la posestón de un alma. En el Fausto, 
la acción del drama comienza en el Cielo; el Padre Eter- 
no y Mefistófeles discuten el valor moral de Fausto, y 
mientras el diablo pone en duda su fortaleza, Dios res- 
ponde de ella, y accede a concertar un deeatio con el es- 
píritu infernal, dándole libertad para acosar al sabio con 
lo más selecto de su repertorio de tentaciones. Ustedes 
conocen la intervención personal de Mefistófeles, durante 
todo el transcurso del drama, del cual, en realidad, es el 
protagonista. En La adúltera penitente, el Demonio inter- 
viene también en forma personal, interesado en la perdi- 
ción de Teodora, de su marido, de su amante, hasta do 
Morondo, el gracioso escudero, y va sembrando tentacio- 
nes de lascivia, de ira, de gula, de pereza, de venganza, 
siempre que halla ocasión. Vencedor un instante, es ven- 
cido al fin por la penitencia y el arrepentimiento de los 
pecadores, ayudados por el amor divino, que no los des- 
ampara. 

El elemento del amor divino no está representado en 
el drama personalmente, sino por medio de una voz, en 
la cual los autores han simbolizado el aviso insobornable 
de la Conciencia: ia Voz del Convento, voz que suena 
siempre acompafiada de un instrumento músico, y que 
canta desengaños del mando y verdades del Cielo. Me 
permito llamar la atención de ustedes sobre este. recurso 
escénico de tan alto y sutil valor artístico, y empleado 
con tanta frecuencia por nuestros dramatui^os del si- 
glo XVII. Dando al Tentador figura humana, y simbolizan- 
do la conciencia en una voz celeste, se marca con perfec- 
ta naturalidad de belleza el carácter de las luchas del 
alma, combatida por el halago sensual, material, personal 
casi siempre, de la tentación, y alentada por la inmaterial 
energía del espíritu. Además — considerado en su valor 
meramente teatral — , este recurso, personificando y exte- 
riorizando los encontrados impulsos Íntimos, trueca la 
interior acción psicológica ea exterior acción dramática, 
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y centuplica et inferes, haciendo tangible hasta lo inma' 
terial. Sólo un pueblo de místicos — es decir, de gentes 
que viven lo sobrenatural como naturalisimo — y de dra- 
maturgos natos que sacan acción, como ya hemos dicho, 
hasta de la discusión teológica, sólo España, en una pa- 
labra, ha podido lograr en su teatro esta absoluta 
naturalidad de lo Inverosfmil, esta lacilidad de lo impo- 
sible. Sombras y fantasmas hay, es cierto, en el teatro de 
Oulllermo Shakespeare, pero siempre vienen envueltas 
en terrores de infierno o de brujería. Esta soberana sen- 
cillez con que el Cielo baja a la tierra, y toma parte activa 
en la vida del hombre, en trato Familiar, en humilde mila- 
gro cotidiano, ésta no' la ha logrado más que el genio 



Y basta de plática, setlores mios, que la comedia 
espera. 

Una advertencia: Para la presentación escénica he se- 
guido el criterio de absoluta libertad con que está com- 
puesta la obra. Santa Teodora es cierto que vivió en 
Alejandría, y en e¡ siglo v. Pero Moreto, Céncer y Matos 
han hecho de ella una dama española del siglo xvn, sin 
dar a la fábula otro carácter africano que el de hacer in- 
tervenir en ella a un león que yo he suprimido, porque 
vivo era peligroso, y de cartón, un poco inocente. Caba- 
lleros, villanos, frailes, bandoleros, todos los personajes 
son españoles netos. Puesto que los autores no respeta' 
ron la verdad histórica ni el tiempo ni el lugar, yo he 
prescindido de ella en indumentaria, y los trajes que vis- 
ten sus intérpretes son, sencillamente, los que me han 
parecido más artísticos. Espero que tomarán ustedes a 
bien esta licencia. . . y les doy las más rendidas gracias 
por la padentislma amabilidad con que me han escu' 
chado. 
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PERSONAJES 

Fiupo (galán). El Abad. 

Natauo. Teodora (dama). 

El Demonio. Julia (criada). 

Morondo (gracioso). Flora (villana). 

TRES ladrones. VILLANOS, MÚSICOS, ANGELES. 
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ACTO PRIMERO 



Jardín en el esHlo eipaflol del siglo XVIL A la derecha, pnloclo del mlt- 
moeitllo, con portada 7 balconaje. En el toado del fardln, gruta con 
tuente, en la cual, entre conchas, corales, etc., ha de haber un grupo de 
VenuB en braioa de Marte, y e1 Amor tirándoles Hechas. Esta gruta y 
fuente, con aua complicados ju^os de agua, al gusto de la época, ha de 
poder Itumlnnrae lanlásticamente, para que pijeda salli de elta la Hguim 
del Demonio, que se aparece a Teodora, y luego Interviene en toda la 
acdún. Cuando emplexa el acto comienza n obscurecer; luego (e bac« 
de noche por completo, y a Intervalos hay efectos de luna. 



Morondo. jSeflor, pasos he esctichadot 
Fojpo. iMuero de amorl (Pierdo el seso, 

sin alma estoyl 
Morondo. y aún por cbo 

vives como ud desalmado. 



FiUPO. 



Cuando ten^ro tan perdida 
la paciencia, bachiller, 
¿quién os mete a vos en ser 
reformador de mi vida? 
{Vive Diosl 

. Con ftngtíla humildad. 

¿Porque condeno 
tu error culpas mi osadia? 
Tu pan como, aunque algún dia, 
ni lo como ni lo ceno, 
y mi lealtad obligado 
a estas verdades me deja. 
Fiiipo, cuando aconseja 
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el buen celo de un criado, 

agradecido y atento 

le debe el dueflo escuchar. 

A más que he de reventar 

si no digo lo que Bienio. 
fíUpo, sin haetr auo a ¡o qi 
lado a otro dt¡ Jardín, q 
dora. 

Siendo casada, es locura 

tener a Teodora amor. 
PlLlPO. Este mal suirido ardor 

que consagro a su hermosura 

encendió, tiero y tirano, 

en mi su amoroso empeño, 

antes que diese a otro duefio 

el imperio de su maCo. 

Y como favorecido 

fué, en Gorrespond^icla Igual 

es carácter inmortal, 

que no lo borra el olvido. 

Violentada su belleza, 

a Natalio se entregó. 

|Es poderoso, y compró 

la dicha coa la riquesal 

Sujetóse a la porfía 

de sus deudos, mas no ignoto 

que d bellísimo tesoro 

de sus lágrimas verlia. 

|Y su constante afición 

pude interpretar en ellas, 

por ser liquidas centellas 

del fuego del corazón! 
Morondo. ¿Dos Eneros no han podido 

helar tu esperanza verde? 

Ya, sin que de ti se acuerde, 

vive en paz con su marido. 
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Y tú, arbitrista cruel, 
nuevos medios apercibes. 
(Tantos billetes la escribes 
que encareces ei papell 

Y como te ves arder, 

y sin premio amor te abrasa, 
siempre que vuelves a casa 
vuelves liecho un Luciler. 
Al cielo irritas mil veces 
T, echando con furia loca 
demonios por esa boca. 
Auto del Corpus pareces. 

Y asi es fuerza que te deje, 
por lo que en dejarte gano, 
pues de puro mal cristiano 
vas reservado en hereje. 
Fraile he de hacerme, por ver 
si aseguro mi sustento, 
pues, al cabo, en un convento, 
si hay azote, hay que comer. 

TüJPO. Un amor tan mal pagado 

causa efectos tan crueles. 

DttnliniloU. 

Y tú, que preciarte sueles 
de solicito criado, 
quieres en esta ocasión 
deJaime, cuando pretendo. . , 

Morondo. Pienso que me va venciendo 

mi piadosa condición. 
FniPO. A Julia, que es la criada 

de mi enemiga cruel, 

hoy he fiado un papel. . . 

y pues la dejo obligada, 

quisiera esta noche. . . 
MORONDO- ¿Qué? 
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FlLIPO. 


Que con alguna cautela. . . 


Morondo. 


|Ah. simplel ¿Eso te desvela? 




iSoy yo el que las mventél 


Fnjpo. 


Pues una hemos de buscar 




para alejar al esposo 




Natalio... 


Morondo. 


lYa eres dlchosol 




iMi astucia lo ha de ordenar! 


Fajpo. 


Del dueao de mis cuidados 




éste es el Jardín. . . 


Morondo. 


iPue» ICa. 




seflor, de la industria mlal 


FlLIPO. 


iMucho os debemos, criadosl 


Morondo. 


iVeteyal 


FlLIPO. 


En casa te aguardo. 


Morondo. 


Si vuelvo con el pellejo 



Natauo. 

Morondo. 
Natalio. 
Morondo. 
Natauo. 
Morondo. 
Natalio. 
Morondo. 



es milagro. Esta es la casa. . . 
lAnimo, pues ya estoy dentrol 
|Si veo a Julia, que es norte 
de esta borrasca, podremos. . . 

Sal* NATAUO. 
pero ya me voy a pique, 
que es a Natalio a quien veol 
¿Quién va? ¿Qué buscáis aqui? 
¿Quién sois? 

jSenor, soy el mesmol 
¿No servís. . . 

Sirviendo estoy, 
a Fillpo? 

iNo me acuerdol 
(Mala memoria tenéisi 
Suelo yo perderla a tiempos. . . 
lea, pataratas miasl 
y más ahora que vengo 

Hace qaa aa tarta. 
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a daros, señor Natalio, 
aviso de un cierto empeBo 
de Filipo. . . 

iSoysu amigot 
Pues, lo que os digo en secreto, 
es que le hsn desaliado, 
mas fué después que se dieron 
gran zurra de cuchilladas. 
Ya que me digas espero 
con quién el encuentro tuvo. 
iAqui embustes, que me pierdol 
¿No puedo saberlo? 

iSI; 
con un caballero griego, 
cuatro criados latinos 
y seis lacayos tudescosl 
¿Fué por mujer? 

|SÍ, seflor, 
por mujer es el enredol 
Estaba mi amo parlando 
a una reja, y a este tiempo 
entró el griego por la calle, 
Jinete en un potro negro; 
miento. . . no, que era alazán. . . 
I Poco importa I 

Importa al cuento, 
que no me gusta mentir 
ni aun en el color de un pelo. 



Natauo. 
Morondo. 



Morondo. 
Natauo. 
Morondo. 



Natauo. 
Morondo. 



Natauo. 
Morondo. 



Morondo. 
Natauo. 



Morondo. 
Natauo. 



Con un poeo da IntpadMUtla. 
iBienl ¿Cuándo es el desalió? 
■Aquesta noche! 

No tengo 
cuidado que más me llame. 
iMil veces tus plantas beso! 
ÍJti, en cerrando la noche. 
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Morondo. Eso es lo qu« yo prienda 
Natauo. Vele, pues. 
Morondo. |Lo dicho, dlchiri 

|De encaje salid el enredol 

Natauo. Mientras que llega la bon 
de acudir con lealtad 
a este empeño de amistad, 
divertir quiero a Teodora, 
pues con profundo desvelo, 
las graves melancolías 
que tiene, son estos días 
nubes que turban mi cielo. 



ie ou» goitar dmtro tu 



I múílea al«grt y gatúnt: 



Ya deja el jardín. . . se acerca . . 
(Nada la alegra! . . . ¡Ay de mil 
Con músicas pretendí 
aquietar su angustia terca. . . 
|A)i, canción, si consiguieras 
darle ategria un momentol 
|Ah, Teodora, si supieras 
que tu pena es mi tormento! 



iOjos, venced los enojos, 
pues que sois cielos de amorl, 
porque no eclipse el dolor 
la luz de tan bellos ojos. 
lOjos, venced los enojos! 
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Natauo. iBelllslma emulación 

del planeta más luciente, 

a cuya veneración 

con llama pura y ardiente 

sacrifico el corazón! 

¿En los amenos verdores 

del jardín tanta tristeza? 

¿Por qué? ¿No aciertan las flores, 

retrato de tu belleza, 

a decirte mis amores? 
Teodora. Este mal con que porfío, 

esta paslóo que me inquieta, 

noble esposo y dueflo mío, 

a cuya ley se sujeta 

obediente mi albedrio. . . 

esta triste confusión, 

este dolor no entendido, 

hace en mi tal impresión, 

que domina mi sentido 

con tirana posesión. 
Natauo. Si es capaz la variedad 

de las galas de alegrarte, 

ofreceré a tu beldad 

todas las que labra el arte 

en le de la vanidad. 

|E1 imposible mayor 

fácil aera a tu deseol 
Teodora. Todo me sobra, señor, 

pues acreditadas veo 

las finezas de tu amor. 

No eclio menos cosa alguna, 

ni de tan vanos cuidados 

nace mi pena importuna, 

que en tu casa están sobrados 

los bienes de la fortuna. 
Natalio. Grave causa temeré, 
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pues la recata tu labio. 
Teodora. lAún yo misma no la sel 

SI viene a ler en tu agravio. 

¿cArao decirla podré? 
Natalio. iMisterioio corazón 

eB el vuestro, Teodora! 
Julia. Señor, no busquéis razón, 

que suspiros a deshora 

melindres de dama son. 



De ti, derta diligencia 
me aparta. 

Si es tan precise, 
no sea la^a tu ausencia, 
que ya el sol, muriendo, avisa 
que se acerca la presencia 
de la noche. . ■ y siento miedo. 
Hasta que a casa volvéis. 
triste y temerosa quedo. 
Fama de rico tenéis. . . 
iDigoI 

Y olvidar no puedo 
que hace poco han Intentado 
por robaros escalar 
tacase. 

Mi más preciado 
tesoro en tf viene a estar 
y en tu hermosura cifrado. 
Y pues le tengo seguro 
y es un bien tan superior, 
en lo demás, ¿qué aventuro? 
Tbodora. jYo le guardo con tu amoi 
y con mi fe le aseguro! 
11341 
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JULIA. 

Teodora. 



Natalio. 



p:h»Google 



LA ADULTERA PENITENTE 
Natauo. Presto volveré. 

VOM. 

ThodoBA. lAy de mí! 

¡Salid todos! 
Salan toiloi loa múaleoa y loa criadaa, mmoa Jalla, faa M 
queda un poco aparte, mlrárutola. 
Un momento 

quiero detenerme aqui. . . 

iNoche, esconde mi tormento, 

pues que le lio de til 
Seilenlaenimbaneo,Ja'ttoalaflunt»,ytequ«dapeiuatíva, 
mirando al tutto. Habla ¡enlámenle, «uno «n «usAt», mi 
vos bif¡a y opaca. 

Un prodigio me contaba 

mi madre, cuando era ñifla. 

La nociie en que yo nacf 

brilló una antorcha encendida 

sobre mi casa, en el aire. . . 

Cuando más clara iucfa, 

una nube la ocultó, 

manchando su lumbre limpia. 

La antorcha no se apagaba, 

aunque la nube crecía, 

y al lin, en alas de fuego, 

al alto cielo subfa. 

iFuego que sobre mi cuna 
suerte extrafla profetizas) 
¿Eres mi bien o mi mal? 
¿Eres mi muerte o mi vida? 
iQuién tu secreto alcanzaral 
¡Quién penetrara tu enigma! 



¿Suspirado habéis, seflora? 
¿Estáis despierta o dormida? 
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Teodora. 


No lo sé. . . 


Julia. 


Tal vez sonando. . . 


Teodora. 


¿En qué? 


JUUA. 


Yo Interpretarla 




vuestro sueflo, y hasta un nombre 




como cilra le pondría. 


Teodora. 


¿Un nombre? 


JULU. 


Y de hombre: Fillpa 


Teodora. 






iFilipo no es para mi! 


JuUA. 


|No, pero serlo deblal 


Teodora. 


Es cierto. . . en tiempos mejores 




ser mi esposo pretendía. . . 




|Es cierto! En mi corazón 




encendió la llama viva 




de amor. . . Pero, ¿a qué pensar 




en dichas desvanecidas? 




Mis padres determinaron 




que Natalio ser debía 




mi dueño. . . |Yo guardaré 




mi honor! 


JüUA. 






el incendio, ¿quién lo apaga? 


Teodora. 


iMl llanlo, que es agua viva! 


Julia. 


Las lágrimas, el amor 




acrecienUn, no le aliviaal 


Teodora. 


iLe apagarán mis suspiros! 


Julia- 


iSon aire que el fuego anima! 


Teodora. 


iNol Que a pesar de este amor. 




áspid que mi pecho abriga. 




me resisto, ibien lo sabesl. 




de Flllpo a las porfías. 




Negando el paso a sus ansias, 




y huyendo siempre su vista, 




derro oídos y ventanas 








llMl 
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porque. Intérprete traidor, 

el viento no me las diga. . . 

Se oye ana íxunpana qut toca a la ontetin. 
Julia. lEse es toque de oraciónt 

TBODORA. Sí. . . a la oración han tocado. . . 

La casa vecina es 

recogimiento de santos 

varones. . . De noche. . . a veces, 

cuando an^stiada batallo 

con tristezas y deseos, 

oigo una voz que del claustro 

trae ei aire, voz que canta 

del mundo los desengaños, 

las esperanzas del cielo. . . 

Escuchándola he logrado 

valor para reslstir 

la tormenta en que naufrago. 



ConUpoerMis. 



Qrande compasión me causa 
lo que tu labio publica. 
Entra a descansar, senora. 
No hay descanso a mis fatigai. 
Déjame. . . quiero estar sola. 
A mi cuarto te retira, 
y aguárdame. . . A recogerme 
subo al punto. 

Poco fia 
de mi. . . Santa quiere sen 
¡veremos si hay quien lo impida, 
que hay pocos gajes sirviendo 
a dama que en santa pical 

MÚSICA. 
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noUaa lataran el aira de tnftnto e btqaletaat» aroma. En 
la gniiu, fraca, sonora, cambiante con el Iris de tat teta- 
lactltat, corales, nácares u conchas, deja oír la fuente til 
canción pagana, cómplice del adúltero desenfadado amar 
de Marte y Venus, que Juegan ta ¡aícloo Juego, oslado» 
portlaguadeloteurlldares. Todo es tentación • inmuto- 
tuú de pecado. ■ . Teodora permanece un momento sentada 
en elbanco dondaha estado hablando con Julia, El tenta- 
dor sortilegio de la noche la inquieta, u, turbada, se Ihnir- 
ta y contempla eljardin con apasionamiento, declamando 
en vos baja y cálida estos dos verso*; 

Teodora. iJardfn, Jardín, tú me das 
consuelo y melancolía. . . I 

Da unos cuantos pasos, abre las brazos, como queriendo apri- 
sionar en BÍfoe lodo el misterio de la noche, y ooMlae a ce- 
rrarlos apretándolos contra el peche, come para abrasar 
y eslmehar contra ei eoroiún los fantasnuis de amor que 
están en el aire. , . Luego de<áama en vos queda y rendida: 

{Fantasmas hay en la noche 
que mi firmeza derriban. . . I 

Se acerca lentamente a la grata, y t* queda un Instante con- 
templando el amorosa grapa de la fuente, . . suspira. . . se 
tapa los r^o» con las monoi no queriendo oer el pagano 
almuiaero de amor; luego deja caer los brasas, vueles a mi- 
rar, se Inquieta, tiembla, mira al cMo, ae mira a si odsma, 
vuelos a mirar al grapa de la fasnle, y dio» ton terror y 



iVeneno tiene esla fuente 
para la flaqueza mía. . . I 

E« echa hada atrás, retítaiando con las mano* abiertas los 
ftintasmas de tentactón que la persiguen; corta luego el 
aire con ololenlos ademanet, como si quisiera romper las 
tnulsible» redea en que tí deseo y la noche la enoueluen, y 
andando hatla atráJl, muy despacio, uaelue a acercarse al 
banco donde antes estuvo sentada, y se deja caer en éíJa- 
deaate, rendida por la interior pelea, . , La noche canta 
suaue y amorosa... Teodora, mecida por la ooz sin oos 
del Jardin, cómplice de sus saeOos y 
duerme lentamente. , . 
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La BOX de lafuatH»*Inquieta,qiurien¡IoduaitriryiIarpaso 
ai Infernal mlalerío Que (ruonfa: la gruta m ilunilna con 
extraña luz, y aparece, gallendo del agaa, el DEMONIO. Et 
una figura arrogante, de liermoaura a un tiempo aira- 
ytnte y rtpalsiva. VIeTie veatído con «tejíante traje de teda 
U tertíopela negro, aaloieado de tatrtílaa de plata y dia- 
mantee; puea ae eapone que olene enuuello en el mltterio 
miamo de la nodie. Sale deapaeio de la grata, y aeereán- 
doae al banco, ae queda mirando o Teodora con exprealún 
entre lanáallea y penaatlva. Se inetiita, atercándoa* a 
¡a bella durmlenle, y le dice con ocenfo laeldloao y vae 



Demonio. iPremla el ardor de Fllipol 

¡Ooza tu amoi, que es tu vida! 

nodora, dominada por la augeatlón infernal, ae Inquieta, y 

lln abrir tos ejae, tiende loe braxoa hacia el fantaama de 

■u anuir. El Demonio aonrt», eatUfeeho. . . 

Pero entoncea, viniendo del cercano conMiitOi taena uaa vo», 

acompaAada de rellgloaa müalea, que cania grave y fer- 



K Voz DEL Convento. 

[Recuerde el alma dormida. . . 
avive el seso y despierte. 

contemplando 
cómo se pasa la vida, 
cómo se viene la muerte 
tan caliandol 
Al oír la gran» y rtUgloaa voz, el Demonio retrocede con Ira y 
deapeclta. Teodora ae levanta, alempre dormida, ata abrir- 
loa q/o»; pera cruza loa manoa en lucha violenta entre la 
voz del Cielo que la llama y la voz del Demonio que la tlen- 
ta. . . Por fin cae de rodiUaa en el suelo, y eacondlendo la 
cara entre laa mana*, d^a caer la cabeza sobre el aaienlo 
del banco. . . 
Cuando ae apagan loa áltimot eco* de La Vot del Conotnto, el 
Demonio vuelve a aeerearee a Teodora, y poniéndole la 
mano aiAre el hombro coa taavldad, le habla muy de cer- 



DbhcWIO. iNo te resistas en vano, 
mujer para amar nacidal 
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Los mármoles de esta fuente 
con mudo ejemplo te incitan. 
jAlma triste, alma sediental 
lOoza tu amor, que es tu vidal 

A OMdtda gaa el Demonio habla, Ttdara, Hn abrir loe ojot, va 
Uoaníaiulo ¡a cabexa y echándola hacia atrás, y acaba 
por quedarte eenlada en el meló, con la cabera recostada 
«n el banco, la cara dirigida haeta el tentador, como el le 
PiaM, aunque tiene bu ojoa eerradoe, y con la boca entre- 
abierta, sorbiendo ana palabras. El Demonio ee Inclina 
máe hacia ella y acerca el rostro al sayo; pero eaando oa 
a tocarla, suena de naevo La Vos del Conotnto, i;ue coala: 

La Voz del Convento. 

lEste mundo es el camino 
para el otro, que es morada 

sin pesarl 
imas cumple tener buen tino 
para andar esta jornada 

sin errar! . . . 

El Demonio se Incorpora brtiseamiatl», con rusdo deipeeho. 
Teodora ae angustia a medida que suena la Vo4 querien- 
do romper la faseinaetón del autOo maldito, . . intenta le- 
itanlaree, cae al suelo. . , oueloe a ponerse de rodillas, ae 
iwAierM loa manoa... Por fin, en ololenlo esfuerxo, des- 
pierta, y aún de rodiUaa, mira al tentador con espanto y 
angustia, y grita aordamente: 

TEODOiU. lAhl . . . iCieios, vaiedmel 

Btpanlado por la devota Inoaeaclbn, el Demonio retrocede, y 
eumUndoae en las sombran del Jardin, desaparvaí entre 
los árboles; el exfmiTo fulgor de fantaamagorla que ha üu- 
minado la fuente durante toda la escena, ae apaga, Teodo- 
ra ae leoania, mira a todos lados con espanto, dudando y 
temiendo recordar lo que ha olato en autlfoi, y enloqueci- 
da por el terror y la tentación, echa a correr y entra en la 
casa como quien huye de algo que le persigue. La Vos dtí 
Conuento ae leoanta en el aliénelo del Jardín, serena y 
tiianfante, y parece deauaneeerae, llegando al délo. 
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La Voz del Convento. 

(Nuestras vidas son los rioi 

que van a dar en la mar, 

que es el morírt 

SI Jardín queda solo, pero pasado un legando vuelos a salir al 
DEMONIO de enire el boscaje. Mira hacia el lugar en que ib 
supone que está el convento, y hace un gesto de Ira. Laego 
mlrahaela la puerta por donde ha desaparecido Teodora, 
contempla el balcón y demuestra con aderruaits de burla 
complacida que aún no ha perdido la esperama de ven- 
cer. Suenan pasos y uocej ahogadas en el fondo del ¡ardin, 
U aruiando con precaución, salen de entre las sombras tres 
ladrones, uno de los cuales trae una escala de cuerda en 
et bruto: salen uno Ira* de otro, llamándose por se/las y 
hablando muy quedo. 

Ladrón primero. Paso tenemos. 
Ladrón segundo. Un balcón está abierto. 
LADRÓN TERCERO. Pues Ueguemos. 

Se acercan, y el primero les hace se/ías de que callen. 

Ladrón primero. Por habernos sentido, 

la ocasión otra vez hemos perdido. 

El ladrón que trae la escala la echa a lo alto, pero no se sos- 
tiene en el balcón. Se aceita a ellos el Demonio. . , ellos se 
asustan; pero di (es hace se/Sas de que ea amigo, y cogiendo 
la escala la tira al balean, donde queda sujeta. Los ladro- 
nes, con regoet/ados ademanes, se felicitan de su acierto; 
pero en este momento suena el ruido da espadas en la ca- 
lle, precisamente cuando tlprlmer ladrón tiene puesto el 
pie en la escala. El Demonio detiene al que va a subir, ha- 
cléndoie notar el ruldo:,Todo3, asustados, te miran eon te- 
mor, y huyen, ocultándose entre el boscaje del Jardín. El 
Demonio se ríe, satisfecho del ardid con que les ha hecho 
huir; se asegura de que la escala está bien sajela, g se 
oculta a su oes, después de mirar hacia la entrada del Jar- 
dín para asegurarse de que liega Filipo, a quien está espe- 
rando. Continúa un momento en la calle el ruido da espa- 
das. Por fin entran con procaución FIUPO y MORONDO. 
MoroTido trae muchísimo miedo. Cesa la música. 

FiUPO. ¿Qué temes? Ya se han ido. 
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Morondo. Aunque me aliento, 

ruido de espadas en el alma siento. 
PlUPO. Ya estamos en la casa de Teodora. 
Morondo. Buscándote estará Natalio ahora. 

Bien entabló tu juego 

la pendencia del griego. 
FluPO. Hacer quiero la seña acostumbrada, 

para que me responda la criada. 
Morondo. Con poco alivio mi esperanza vive. 
Faipo. 

Llagando al pie del muro y impaando con la teala. 
Otro mayor mi dicha me apercitie. 
¿No tocas una escala que pendiente 
de su balcón está? 
Demonio. 

SaUtnúo de tnire el boecaje y contemplando tatitfttiai a 
FlUpo. 

[La llama aliente 
de su amor deshonesto! 



¡Parece que algún diablo lo ha dispuestol 

Cuadrilla de ladrones fué, sin duda, 

la que el silencio de la noche muda 

con estruendo alteraba; 

y acosados de gente que pasaba 

la calle despejaron, 

y este indicio evidente se dejaron. 

[A gozar la ocasión me determinol 

Va a mblrporla *»cah 

DwltnUlUlale con miedi 



iQué loco desatinol 
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la adultera penitente 
Morondo. 

¿Y si de tu atrevido Intento 

testigos son los monjes del convento, 

y acuden. . . ? 
Faipo. jBah! MI dicha se consiga. 

Mientras al cíelo obliga 

su devoto desvelo, 

mi despenado amor ofenda al cielo. 

El corazón que amante no sosi^a, 

¿qué puede recelar cuando se entrega 

a tan dulce letargo? 
La Voz del Convento. 

Caniaado. 
iLarga cuenta be de dar del tiempo larga I 
FlLIPO. 

Deteniénttoae, atemorliado al oír la uo*. 
iQué escuchol Se dijera que este acento, 
articulada remora del viento, 
detenerme pretende. . . I 
Demonio. ¡Llama de amor en sus sentidos prendel 
FlLIPO. 

K*<mtmatlo por la Inspiración Infernal, con arrogancia y á*a- 
tnfaúo. 

|A mal tiempo, pues llego a ser dlclioso, 
me recuerdas, loh, músico enfadosol, 
mi perdición posible. . .1 

Da an pato hacia la tteala, 

LA Voz DEL Convento. 

Cantando. 
iQue tengo de morir es infaliblel 
FiUPO. 

Hetroeedltndo de nimio. 
jQue vuelva atrás me advierte 
esta triste memoria de la muerte! 
¿Serán estos recuerdos soberanos? 
[1431 
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Demonio. iSu discurso cegad, gustos profaaoil 
FIUPO. 

Ádelaataiuto de nsaao con dadtláii haeta la ncala, y míraiKta 
hada al baleúii ib Taxioni. 

Mas, ¿he de malograr tales venturas? 
Demonio. {Arded en él, llamas de amor Impurasl 
FiUPO. |Mi amor escale el recatado murol 

En seguir mi deseo, ¿qué aventuro? 

¿Qué arriesgo, que a dudar pueda obligarme? 
La Voz del Convento. 



iDeJar de ver a Dios y condenarmel 
FojPO. iBalil [Triunfe amor y goce yo a Teodoral 
|No es ocasión de detenerme ahoral 
Sabtporla twealeracon airoganeta, ymtra «n Ib cata por ti 

Morondo. 



Ya estA mi amo all& dentro, 
r como esté acompañado, 
viene a ser hombre dichoso 
aunque le maten a palos. 
Has yo, cuitado de mi, 
en esta historia, ¿qué gano? 
He aquí en un palmo de tierra 
todos cuantos sobresaltos 
inventaron los peligros 
después que se usan lacayos. 
Si acaso fueron ladrones 
los que esta escala dejaron, 
y dan la vuelta, y me topan, 
vengo a ser yo el escalado. 
Paso a otro peligro: viene 
la Justicia, tiablo turbado, 
i 144] 
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toca un corchete estas cuerdas, 
y yo, en tocándolas, canto. 
Llévanme apriesa, y maflana 
me dan un jubón despacio 
con doscientos alamares, 
y voy a Un remo diez anos. 
Pues si en la tierra y el agua 
hay riesgos adocenados, 
quiero subir por el aire 
y acompasar a mi amo, 
aunque el aire dicen que es 
elemento de ahorcados. . . 

Bmpleta a lublr la léala. 
y por los pasos que subo, 
me parece que me ensayo. . . 
DEMONIO- t^storbo de mis intentos 
puede ser este criado, 
y no ha de subirl 
lMtltniba<lelaacalaal«i*Io,gl*pong»lpl««nctma. 

Morondo. iJesúsl 

iJesús, Jesús, que me caigot 

¿Quién ha caldo conmigo 

y me ahoga? {Cuantos pefkascoi 

hay en catorce montanas 

se están mudando a mi barriol 
Cehonio. 

Apartúndom. 

lOblIguele a huir el mledot 

MORONDO. 

Andando a gata». 
jAh, delosl si de esta escapo, 
hábito y convento pido. 
{Pongamos la vida en salvo, 
y a mi amo, pues peca a gusto, 
que se lo lleven los diablosl 

Dgtaparte» an lífrección a ¡a cali». 
(145) 10 
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MÚSICA. 
Noelttmo en ti Jardín. Triunfa »l $orilttgio da la noche, y par- 
lo lanío, ha triunfado la tentación. El Jardín celebra a bu 
modo ¡a victoria del amor culpable. El Demonio, con poso 
l/aedo, oa a refugiarse en la encantada gruta, deapuia 
dt mirar can aire de triunfo hacia el balcón de Teodo- 
ra. La fuente canta y ríe. Un nilaeAor reeponde a la can- 
ción galante del agua con trino apasionado; si la vot da 
la fuente es el amor sensual, la voz del ruieeflor es ei amor 
dolido. Sin duda, Teodora se ha rendido llorando al im- 
pulso Infernal de mu pasión atormentada y tríate. Eljar- 
dln triunfa... el Diablo ae ríe... Laiiudela luna Juega al 
escondite entre loa sombras del ramaje... las eatreilaa 
palidecen y tiemblan un poco, . . Un viento sutU estremece 
las ramas. . , Acaso, como última protesta, se oye un eco 
l^ano <¡ue recuerda La Voz del Conoatto; pero la inten- 
ta aentualldad del Jardín de la noche le ahoga pronto- 
Suena ¡fjana la alegre algarabía de una ronda que pama to- 
cando y cantando. ..Es el placer, desenfadado y alegre, 
de la Juventud que te cree eterna, y ríe aln pensar, y aun 
aln amar, alegre porque al. La ronda sa acerca, canta 
Junto a loa tapias del Jardín y te aleja t 

CANaÓN DE LA RONDA. 

Corazón, pues tú quisiste 
amar a quien te perdió, 
que mueras y vivas triste, 
¿qué culpa te tengo yo? 



Si tu padre te casó, 
y tú obedecer quisiste, 
que vivas o mueras triste, 
¿qué culpa te tengo yo? 

Corazón, pues te rendiste 

a un amor que te burló, 

que vivas o mueras triste, 

¿qué culpa te tengo yo? 

11461 
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La ronda pasa y st alela. La calma enoenenada det Jardín 

renace an Instante; pero luego ae rompe en inquietud ator- 
mentada, y, abriéndose el postigo det portón, aparecen 
por él TEODORA y FILIPO. Teodora aala en traje de no- 
che, enushiéndose en un manto, angustiada, Pulpo, da- 
aeando marcharae, y disimulando malea frialdad. Hablan 
en voz bíifa y precipitada. 

Teodora. ^^" p^^ti^t dotonta. 

■Instrumento de mi ofensa, 

ya te miras coronado 

de tristísimo troteo. . . 

ya mi honor queda arrastrando 

la cadena de la inlamia 

que mi locura ha forjadol 

iHuye de mi vista luego, 

pues si detengo tus pasos, 

parecerá que me sirve 

de lisonja el mismo agraviol 

Abierto el postigo tienes 

del Jardín. . . porque excusando 

el escándalo segundo 

no hagas público mi daOo. . . 

¿No respondes? ¿No me miras 

tú. . . causa de mi pecado? 

¿Qué triste verdad me dice 

el silencio de tus labios? 
PlLiPO. lAdiós, Teodoral 



Fiupo. 
Teodora. 



El deseo 
vive entre llamas, penando 
por lograr la posesión, 
Y siempre muere a sus manos. 
Cuando me espanta pensar 
que tengo el puflal airado 
de mi esposo junto al pecho. . . 
¡Teodoral 

Cuando, temblando, 
11471 
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Foopo. 
Teodora. 



me hace temer la vergüenza 
que te han visto mis criados. . . 
iTeodoral 

¿No aliviarás 
mi angustia, mi sobresalto, 
con una sola palabra? 



¿No he de enmudecer, pensando 
que te dejo y que otro hombre 
es duefio de tus encantos? 

Con dttilialAn írúglca. 
¡Tienes razónl . . . lEnmudezca 
tu amor mentido y forzado! 

Haciiadoag »t agraalada. 



iNadaya... vetel 
iDéjamel . . . iVetel 

Me marcho 
por no aumentar tus temores. . . 



Do¡oroaam*at«, 
iQue con desprecios tan claros 
se vaya) . . . iQue una mujer 
a tan negro desengaño 
se sujete! . . . 

Cor aagaatia « inquietud. 
¿Qué haré yo? 
_ Mbxatdo en tUirtdorcon emaltdwl. 

[1481 
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{Pronto volverá Natallot 

[No quiero verle. . . no quiero. . 
que en mi rostro, mi pecado 
conocerál ¿Dónde iré? 

iTarde conocí tu engullo, 
amorl 



Cor r«montliitl«nfo. 



¿Y éste e« el placer, 
éste es el dulce r^alo 
por el que a Dios ofendí? 
Demonio. 

Qa* tal» d» entre loa arbolee, y 

|S1 se arrepiente, es en vano 
cuanto contra ella dispuse! 
[Desespera! ¡Muerte has dado 
a tu almal 



iNo, no hayjperdón 
para mi culpal 



¿Quién va?. . . ¿Quién es? 

lYa- 
es públical lYa Natalio 
ha visto huir a tu amante 
y Ilegal . . . 

(Temblor extratlo 
me sobrecoEel |Ay de mil 
Morir quiero, y sin embargo, 
terror me causa el pensar. . . 
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iQue has de morir a sub roanos! 
iHuyel 



iHulrél ... ¡SI los cielos 
me oyeaenl . . . 
DNio. iNo, tu pecado 

te seguirá dondequiera 
que vayas! 
30RA. ¿No habrá ni un rayo 

de esperanza a que acogerme? 
ONiO. {Cíelo y tierra se Juntaron 

contra til 
DORA. 

CoitU 
|S61o el inflemo 
me aguarda) . . . iDesalinado 
corazón. . . alma traidora 
no esperemos másl . . . iHuyamosI 
Va a luilr, pero M U engancha el manto en bu rama» i 
arbtttto. Con etpanto. 
¿Quién me detiene? 

TVdndosa al n 
lPerd6nl 
5i ÍHKinAi aJ doTM ciWRta de QUB no Aoj/ multo, Bitn tvRbloro- 
Kt y Uena<l«t»panio. 

(Fantasmas Jorja el espanto! 
|Ay de mi! . . . Jardín maldito, 
que tu veneno rae has dado, 
quiero huir y no me dejas. . . 

DoUtrotammi: 
lAy, jardín, qué mal guardamos 
el honor, que a tu niisterio 
y a mi lealtad conliaronl 



■Adiós, frondas que me fuisteis 
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cómplices! lAdióB, halago 
embustero de la fuentet 
lAdiós, paz; adiós, regalo 
de la casa que fué mta! . . . 

Con deísaperacíin. 
|Ya nada es mió! ... El pecado 
mendiga me hace y leprosa. . . 
|Mi vida ha muerto a mis manos! 
5* ntíra a loa manos y se quila ti anillo con honda amargura. 
[Anillo que eraa mi fet 

5a arranca loa Joya» qae Ueoa aleuetlay en ¡asmunecoM, 

iJoyas que el amor honrado 
me dio, en seña] de fiímeza. . . 
ya no os merezco! . . . ¡Quedaos 

Arrtiía al niaío latjoya». 
aquí, a llorar la desdicha 
de quien no supo guardaros! . . . 
Junta las manos con detolaclán y dice en 004 mO» baja. 
¡Perdóname tú, a quien no 
me atrevo a nombrar! 
Demonio. ¡Natalio 

llega! . . . ¿Qué aguardas, mu]er7 
iTeme, tiembla, muere! 






Demonio. 
Teodora. 



Demonio. 
Teodora. 



iVamosI . . . 
¿Adonde?... (Válgame el cielo! 
|Tú misma te le has cerrado! 

¿Condenada estoy? 



Entonces. . . 
llnflemo, gula mis pasos! 

Vaaaaür. áegpaoortda, hayendo.y el Demonio di 
gotoso por haberla deseeperado: pero en este 
Vos del Convenio s* levanta, más serena y celestial qae 
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nanea, aeoiapaMada de una múaiea llena de unción ¡/ exal- 
tación miaerícordioea. Be la ihm del Cielo, qae pronttie 
perdón a la pecadora arrepentida. 

La Voz del Convento. 

Cantwtda. 
Alma triste, ¿dónde vas? 
¿Qué gimes? ¿Qué desesperas? 
iConffa tú en Dios de veras 
y no te confundírásl 
Y aunque cien mil veces más 
mala y pecadora fueras, 
■confia tú en Dios de verasl. . . 

AI teatehar la Vot, el Demonio ee detiene, mira kaela el lugar 
de donde tale la canelón, con ira y despecho. Teodora, por 
el contrario, eeoa aerenando, a medida {¡ueeteuelta laVot. 
II tale lentamente mirando ai cielo, como en éxlael». Aún 
eatd la Vot cantando cuando cas el TELÓN. 
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CUADRO PRIMERO 



□auitro eo un convento d« monjes. Amanece, Al levantarse el telón, el 
claustro está solo. Suena una música decarActer eialtadainente mll- 
Ugo, que es como conllmiadún de la promesa de perdún con que fao 
termloado el acto primero. Teodora está en el claustro, acogida al ani' 
IMTOde Dios, y Dlos.pormedlo de La Voz del Convento Ib aseeura de 
in amor y su benevolencia, en vista de la sinceridad de su arrepentl- 



La Voz del Convento. 

Canlaiuío con eeiMftaJ nrtnidad pladoaa, 

I Alma, no estés afligtdal 

iTempIe tu excesivo llanto 

ver que Dios te quiere tanto, 

que murió por darte vidal 

|Si estás bien arrepentida 

basta un moderado llanto, 

pues que Dioa te quiere tantol. , . 
Cuando aún está tonando la Voz del Conotnlo, sale de entrm 
bu aombnu d« un pilar t¡ Demonio, Eítú deícaneertado.i/ 
te causa amargo desagrado la afirmación de la miseríeor- 
diay elamordeDloa al pecador arrepentido, que hace la 
vo* cantora. Repite entre dlentea, condesconauelo de con- 
denado, QUe un dia faé amado por Dios y qae ahora tiente 
la negra enoWa de lo Irreparable, el último aerea de la 
eandÚR. 

DEMONIO. 

Entre dlaniee.con amargura eetoia. 
iPues que Dios te quiere tantol 
Da uno» taanto*pa*t)t por el claustro en eOtiKlo. Ceta lama' 
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¿De qué le sirve a mi ira 
que derribe yo y que venza 
al hombre, si Dios le da 
la mano de su clemencia? 
Que yo venciese a Teodora, 
¿qué me sirvió, si más fuerza 
le da el arrepentimiento 
para hacerme dura guerra? 
Dos meses ha que en el traje 
varonil, porque se pierda 
toda seíial de sus pasos 
y de su vida primera, 
en este convento vive 
en áspera penitencia. 



Con rebeldía. 



lAh, pesia mi lo que sufro! 

c 
iSólo para mi las penas, 
y para el hombre de bario 
el amor y las temezasl 



[A los Maitines del alba 
tocanl 



Ya Teodora llega, 
y a los demás religiosos 
para la oración despierta, . . 

Vatím a taconderae en ¡a lombni d« uit pilar. 

Conftroor. 
iPadres, que amanece ya! 
■Levántense a los Maitinesl 
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Sordamentt, desde ta ac 
|Ah, yo atajaré los lioes 



a que a Dios buscando val 



Dtapuéa de hacer »<mi 
iCon encendido fervor 
quiera el alma despertar! 
iPadres, levántense a dar 
alabanzas al SeOor! 

Can Urlamo y expretUn. 
iClara lección os ha dado 
e) pájaro que de) prado 
fué dulce, animada lira: 
pues si al árbol se retira 
del blando sueno llamado, 
apenas del sol dorado 
ve la cortina entreabierta, 
cuando las plumas concierta, 
y deja el gustoso nido. . . 
íY sólo el hombre dormido, 
llamándole, aún no despiertal 
La honesta, encendida rosa 
del abril adulación, 
cuando en el verde botón 
adormecida reposa, 
apenas el alba hermosa 
la dora, con luz incierta, 
cuando alegre y descubierta 
salta del techo florido. . . 
lY sólo el hombre dormido, 
llamándole, aún no despiertal 
El bullicioso arroyuelo, 
que libre el campo corrió, 
y cansado se durmió 
en el legazo del hielo. 
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apenas ve sin recelo 

que el verano abre la puerta, 

cuando su corriente muerta 

cobra el cuno suspendido. . . 

|Y sólo el hombre donnido, 

llamándole, aún no despierta! 

El más silvestre animal, 

después de la noche Iría, 

se levanta con el dia, 

por instinto natural. 

Sólo el hombre racional 

dormido está a ios luceros, 

del sol anuncios primeros. . . 

Cnaamlo Uu manos con humlldcul, u bajaitíto loa n/oa. 

|Y más que todos, sin le 

yo, Seflor, si disperté, 

disperté para ofenderos! 



Ya salen todos a dar 
gracias a Dios soberano. . . 

AcTcáadote a laputrfa d* tma etlda. 

Y solamente el hermano 

Morondo no puede echar 

de si el sueno. . . Le he hallado 

aqui también recogido; 

mas quien soy no ha conocido. 

Dios el rostro me ha borrado 

sin duda. . . 

Una pobre y flaca 
mujer, ¿logrará vencerme? 

A la piurtaá* Morondo. 

Dlsplerte, hermano, bí duermel 



p:hy Google 



LA ADÚLTERA PENITENTE 
Morondo. 

Dmtro, con in» Uutlmtm. 
iPadre. . . esto es darme matracal 
Teodora. 

Cott un poco d» ImpwAtnela. 
¡Vístase, que es grande exceso! 
Morondo. 

Con iMu cada atz máa laaHmera, qaerUndo ganar fltmpo para 

¿Padre, acaso acuérdase 

adonde anoche dejé 

les zapatos? 

Sale <l ABAD y *» acerca a la paerta de Monnao. 
Abad. ¿Qué es aqueso. 

Fray Teodoro? 
Teodora. Es el hermano 

Morondo. . . 
Abad. ¿Que do displerla? 

Teodora. Estará enfermo. 
Abad. ¡No acierta 

a levantarse temprano 

jamásl Yo quiero llamarle- 

ConttoerUlaí. 

¡Ah, hermano, salga acá fuerat 
Morondo. 

Dentro, y kuHntotamtnít. 
Estoy. . . 
Abad. |De cualquier manera 

que la obediencia le hallare, 
venza esos necios antojos, 
y salga a gozar la luzl 
Salt MORONDO, de lega, a medio vesHr, eon ¡a capilla en una 
mano y el cordón en la otra, medio dormido. 
Morondo. iMi Padre, por esta cruz 

que aún no he abierto los ojosl 
Abad. Mire que ha de ir a pedir 

[1571 
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con el hermano Teodoro 
el agosto, y hoy el coro 
en esto han de convertir. 
El com pañero meioT 
de la casa le busqué. 

Moronda da eabttadaM y botltza. 

¿Qué es eso? ¿Duérmese en pie? 
Morondo. 

Fingiendo gran hantíldad. 
¡Padre, soy un pecadoil 
Teodora. 

Qw-teufo dlicaJj'arli. 
iTodas son obras sencíllasl 
Abad. 

Con tnfado. 
iDelante de mi displerte 
sin tardanzal . ■ . ¿De ese suerte 
se duerme? Hinque las rodillas. 
Morondo. ¡Si, Padre! 

Se arrodilla, ds mala gana. 

Abad. Y con humildad, 

bese la tierra, buscando 
penitencia. 

Morondo as tira al tuebs y ronca dttaforadamenta, 
¿Está roncando? 
¡Deo graílaslilíay tal maldadl 
Le eacude un poco para despertarla, y Morondo ae queda een- 
lado en ei eaelo, sin soltar la eapUla y el cordón. 
|La capilla y la correa 
se pongal 
Morondo. De buena gana, 

pues lo manda la obediencia. 
Púnete la capilla tn una pierna, aln levanlartv del laelo, don- 

Abad. ¿Qué es aqueso? ¿La capilla 

se pone, hermano, en la pierna? 
1 1581 
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Morondo. Como es capilla de lego, 

pensé. Padre, que eia inedia. 
Dorante la emena, el Demonio st haaetlrado a loe frallae,§ai- 
¡iendo de detrás del pilar. 
Abad. |Echele,hermanoTeodoro, 

agua, por ver si displertat 
Teodora. Aquf hay agua, y es bendita. 

iDispierte, hermanol 
Morondo. 

Ál tenltr el agua que U echa Teodortí, hacUndo gnmdm 
vUaJe». 

lYa empieza 



¡/ llegando (ufond* 

(Rece, hermano, 
esto es que el diablo le tiental 

a bendita, y dando a Mo- 

|Pesia mi furia! 
Morondo. [Ay, que me 

han deshecho cuatro muelas) 
Demonio. iQue un poco de agua me espante 

y rinda mi fortaleza! 

|En éste que es malo y es 

mfo, mi furor se vengal 

Pega a Morondo ya» alela. 

Morondo. 

Defendiéndote contra el Demonio. a<tul«nnoo*. 
iQue me llevan los demonios! 
■Padres, por Dios, que me tenganl 
Teodora. ¡Jesús, mil vecesl ¿Qué dice? 
Morondo. ¡Voto a Cristo, que me llevanl 
1159] 
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Teodora. ¿Adonde? 

Morondo. |No me lo han dicho, 

que traen Órdenes sccretaBl 
Teodora. iSosiéguese! 
Abad. Todavía, 

hermano Morondo, suefla. 

¿Joman preelpttadamutt» a la campana úri oonMflfti. 

Flora. 

Dmitro. 
¡Dtograelaa, Deograclas, Psdresl 
Abad. 

Haclmtto a Teodora jsftoj da qué abra. 
¿Quién llama con tanta priesa? 



Flora. 
Morondo. 



lEscuchen, por caridad! 

Afuu ngoc^ado, porque conoce a la mota, y ¡a gutta. 
iFlorilla es en mi condencial 



Dadt la puerta, que tía abierto Teodora, pero fin eitírai: 

Un hombre que está, sin duda, 

endemoniado, aquí cerca 

anda haciendo mil locuras, 

y a todos nos amedrenta. 

Manden a algún religioso, 

que con palabras discretas 

le consuele o le conjure, 

por si el dimono le tienta, 

y nos harán buena obra 

a todos los de esta tiena, 

y a mi. . . porque tengo mucho 

miedo. . . 

Se aa muy aarlta. 
Morondo. |Y muy poca vergOenzal 

Abad. Hermano Teodoro, pues 

va a pedir pan a las eras, 

busque de camino a ese hombre, 
[1601 
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y conozca en sus respuestas 
si acaso algún infernal 
espíritu le atormenta. 
Que yo fio en su virtud, 
que aunque endemoniado sea. 
le libren sus oraciones 
de aquella opresión violenta. 
Teodora. 



|Yo, Padre, soy el gusano 
más humilde de la tierral 

Abad. Vaya. . . El hermano Morondo 

le sigue . . Haga esta obra buena, 
que todos somos hermanos, 
y socorremos es fuerza. 

Morondo. ¡Benedicite mihi, Padrel 

Voy a albardar la jumenta. 

El Abad la echa It 
Oiga, hermano, allá le aguardo, 
caminito de las eras. 



|Ay, qué hartazgo me he de dail 
Que los labradores piensan 
que soy santo, y la barriga 
me ponen que es gloria el verla. 



Teodora. ¡Benedlciie mihl, Padre, 

yo voy a hacer lo que ordenal 
Abad. 



|La mano de Dios legulel 

jOb, qué virtud tan modesta 
es la de este lego hutnildel 
(Asombro es de penitencial 

11611 



Sal* dIetUufo. 



P:h»G00gle 



o. MARTÍNEZ SIERRA 

Teodora. 

Sola en medio del elottttro. 
Yo cometí un pecado escandaloso. . . 
Y lué, SeOor, mi culpa tan inmensa, 
que dos ofensas hice de una ofensa; 
yo oB ofendí cuando ofendí a mi esposo. 
Mas Vos, dulce Jesús, sois tan piadoso, 
que cuando el hombre disgustaros piensa, 
en Vos halla el enojo y la defensa, 
y os templáis Vos a Vos lo ri^roso. 
I El, por cobrar su honor, querrá matarme! 
Huyendo su rigor, bien merecido, 

en vuestra casa he entrado a retraenne^ I 

y Vos, Señor, en vez de casUgarme^ 
sin mirar que sois Vos el ofendido, 
vuestra capa me echáis para esconderme) 

a latapa- \ 

I 
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Selva. Tettcno Insota. Orandei SrbolH, y o la lombra de ellos, eo 
primar término, piadeía pequePo, cubierta de hierba Horlda. &■ Agoalo. 
Cae la larde, y loa labradorea, para descansar a lu modo de lai fadgaa 
del dia, y celebrar la abundancia de la recolecclán, han ornado un 
baile, y danzan y cantan al ion de rúitlcoi Inltnunentoa. Etotre elloa 
estA Flan, que ea una de las bailadora! más entiutBBtaa. Mlentret loi 
villanoí danzan, el Demonio va escribiendo con un poflal en loi tron- 
cos de los Arbolet. 



CANaÓN PARA LA DANZA. 

Cojamos la rosa 
de la edad veloz, 
antes que el Invierno 
(1621 
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marchite 8u flor. 

¡Dábaie con el azadoncltol 

¡Dábate con el azadúnl 

Bailan. 
De BU primavera 
goce nuestro amor, 
que a loa verdes afios 
el tiempo es traidor. 
¡Dábale con el aeadoneltoi 
¡Dábale con el azadón! 

Caando loa vUIanoa eaíáa mda entrelenldo» ballmtllo, te o|fwi 
grítai aa tutta daitro. Aparece NA TÁLIO, enloquecido; al 
verle, la fiesta ee deteompan», g toéoe, aíeatorUadoe, Im- 
l/e», Ceea la mlUtea. Gritoa y uoeee dentro. Entra Natalio 
y dos vlUaaoa, huyendo de H, 

Villano primero. 

iHuid todos del furor 

del locol 
Flora. ¡HHyamost 

Natauo. 

CoRItMMIrtO. 

¡No huyáis 
de mít ¿De qué recel&fs, 
si es mi locura de amor? 



iTeodonl iTeodora roial 
¿DÓDde estás? 

Pregunto en vano, 
pues sólo es el eco triste 
quien me responde, burlando. . . 
Y si con mi voz la ruego, 
con mi voz me desengafio. 
11631 
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Saca de la acom i a el anlUo y la* Joyaa qae ella tlrú 
ea al Jardín wn «I primer ocfo, la» mira con dem>arto y 
amargura. 

I Su anitlol 
|Sus joyaal . . . Diamantes claros. . . 
estrellas de mi ventura, 
¿cómo os encontré en el barro? 

con déMloddn. 
lEmpafladas vuestras luces, 
lloráis el brillo einpaflado 
de mi honorl 
Con fartoaa protesta contra $¡ mtemo por lo gao acaba de 
dedr. 

Pero, iqué dlgol 
■Miente el recelo villanol 
iMiente cualquier evidencial 

Con dolor. 
|B1 cielo me la ha quitado, 
porque no la merecía. . . 
pero ella no... ellanol 
Aparee» TEODORA, y aín reconoeerle en ua principio, le Uama 
can piedad, queriendo calmarle. 
Teodora. ¡Hermano! 

Natalio. Delirando, al oír la voz. 

¿Quién llama? jSu voz olí 

Bueeándola. 
iTeodora, mi bien, Teodoral 
Teodora. 

Can terror, reconociéndole. 
|Mi esposo! 
Natalio. C"" ai^atia. 

lOye a quien te adoral 

Teodora. Cor angutOa 

iSeOor, ten piedad de mlt 
1 1641 
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Natalio. El eco de su voz clara 

me trajo el viento veloz. . . 
Teodora. 

Con /fervor. 
[SefiOT, trocadme la voz, 
pues me borrasteis la caral 
Natalio. 

Aun tln oerla, bascando como enloqiuoldo de un lado para 

iTeodota. . . Natalio soyl 
¡Regala otra vez mi oidol 
¡Háblamel . . . ¿Dónde te has Ído7 

\laulo a Taodora. 
iPadrel . . . 



Teodora. 






: temor d* gue la 



Natalio. 



Con un OKimo de ratón. 



iLoco estoyl 

Queríenifo dUealparte. 
Buscando, sin alcanzarla, 
a una mujer, me encontráis. . . 



Con uo* Ineegttra. 



. ¿para qué la buscáis? 



¿Para qué?. . . jPara matarla! . . 

Teodora. iCielos, templad su furor! 

Natalio. iY hacerla dos mil pedazos 
entre estos amantes brazos, 
cadena de un muerto amorl 

Pero, ¡no. . ■ no! Injusta pena 
mi necio amor le séllala. . . 



Con detoario. 
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que El Teodora fué mala, 
no puede haber mujer buena. 

iMiente el vulgo que murmurat 
[Miente mi imaginación, 
porque no cupo traición 
en tan honesta hermoBu ral 

Con 
iPerdone el necio decoro 
de quien mi amor la defiende, 
que yo no sé si me ofende, 
y sé muy bien que la adorol 
SoUotm, UMCondiendo la cara entiv bu manoB. Con Ü 
don dt amor, 

|Para idolatrarla intento 
buscarla por monte y vallel 



¿Cómo podrá consolalle 
la causa de su tormento? 

Con eunor dolido. 
¿Adunde, amante y rendido, 
hallaré el bien que perdf? 

Mirando al suelo, con locura. 
Mas sin duda estuvo aquí. . . 
pues dejó el campo florido. . 



Flores, decidme. . . ¿pasó 
junto a vosotras al alba? 
Aves que al sol hacéis salva, 
¿vuestro cantar escuchó? 
lAnoyo, calma el deseo 
en que insensato persisto! 
¿Ries por haberla visto, 
o porque yo no la veo? 

ll«l 



Delirante. 
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¡Yedras, decid de mi bien 
y no me dejéis penar. . . 
y pues que sabéis amar, 
sabed consolar también! 

Se apoya, aoUoMaado, m el tronco de un árboL 

Teodora. 

Qae le ha eMcuchado con angasHa y agudo rejnordlmiento. 

|Dlos mío, en este rigor 
con que insensato delira, 
no está mi riesgo en bu ira, 
mí peligro está en su amorl 

DlHaiéndoae a él con pledait ttTntrote. 
iNo OS queráis asi afligir! 
[Pedid el alivio a Díosl 
Natauo. 

VoloUndoM a «Ua c«n gratUad, uiutto por a¡ 



iNadie, Padre, sino voi, 
nú mal ha querido oir! 



Hermano. . . es que yc. . 



lloráis vos? 



Con ommbro. 
¿También 



Con lágrima». 
Si. . . contemplando 
el mal que hacemos, pecando 
a los que nos quieren bien. 

Aparte, g oon dolwota pMad. 
lOh, lágrimas i mp O rtunasl 
¿Lloráis mi culpa a su amor? 
■Llevaos las más, Sellor, 
mas dejad para él algunasl 

[ten 
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Volviendo a datoariar. 
|No parece! ... Y por aquf 
me han dicho que el mismo día 
que dejó mi compañía 
la vieron pasar. . , y asf, 
por si esta selva pisare, 
quede aquí de mi tristeza 
seAal. . . Porque mi firmeza 
sepa, y en mi amor repare 
quiero escribir, ¡ay de mil, 
en aquestos troncos rudos 
de mi mal testigos mudos: 
<lTu Natalio estuvo aquil» 

Saca unpnñai. 
Temblando mi mano esculpa 
las palabras con que quiero. . . 
Teodora. 

Con terror, alendóla adelantar eoa «I pMal *n lo mano, g 
arroiándoae a su* piet. 
¡Señor, deten el acerol 
que yo. . . que tú. . . que mi culpa. . . 
¿Vengarse tu Ira pretende? 



Natalio. 



Mirándola, wi 
lA te que tembláis por pocol 
No temáis. . . no estoy tan loco 
que ofenda a quien no me ofende. 



¡Perdonad! .. . Será mejor 
dejarle. . . No sé fingir. . . 
y me habrán de descubrir 
o mí llanto o mi temor. 



>ln que NaiaÜo, nieto 
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NATAUa 

Aeercáadoae a un árbol. 

Escribir pretendo agora 
en este tronco. . . 

Mirando con ferrar al árboL 
iQué veo! 
Aquí. . . en la corteza. . . leo: 
«¡Adúltera fué Teodoral» 

Rttmcede con espanto, no queriendo mirar loa letras ocDM- 
daraa. Deapuéa, con apaaiortamiaita. 

¡Miente la mano traidora 
que así quiere deslucir 
la luz del claro zafir 
que yo, enamorado, slgol 

Con dolor y abalimianto. 
Mas, ¡ay, que un tronco es testigo 
muy rudo para mentir) 

Con dolor agraviado. 
Ya el mundo, aunque agora calla, 
sabrá mi desdicha grave. . . 
{Claro está, pues que la sabe 
quien no pudo preguntallal 
|Ya yo no podré ocultallal 
Ni ¿cómo esconder pretendo 
mi agravio, si le estoy viendo 
poruña mano cruel, 
esculpido en un papel 
que siempre ha de estar creciendo? 
Saca la espada, y acachlUa los árboles con furia d* loco. 
iPedazos os quiero hacer 
porque no podáis decirl . . . 

Con dasolaclin. 
Mas no lo he de conseguir, 
y asi. ■ . ¿a qué os he de ofender? 

Con llanto, tendiendo loa brasas haela los árboles. 
{Vuestro amigo quiero serl 
[169] 
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|No hagáis sombra eo la tarea 
del sol, porque no se vea 
tan clara ni afrenta Inlame . . ■ 
porque sí hay sombra que Uame, 
habrá cansancio que teal 
Con itutoa furia, oolvltndo a iKachlllar loi drbotoA oomo tí 
fiuatn ellcw ío* culpables dt aa afrenta. 
lOu&rdate, Inlame Teodora, 
de aquesta honrosa locura, 
que ya tu grande hermosura 
sólo te hace más traidoral 
lOdlo será desde agora 
mi amor, que ya te condena 
a la rigurosa pena 
que mi afrenta te seflalal 

Pero, si tú fuiste mala, 
¿dónde ha de haber mujer buena? 
Si al^a «nfr* lot árbolm, aoUoxanie y dmuparado, como al 
bataUate con fanlaamiu. Cuando Natalio ha dteapareel- 
do, II pasado un momento, entran por el lado opaeeto MO- 
RONDO y un grapa de olUanoa entra lo» atalKM iriau 
PLORA. Todoi rodean a Morondo, kaeUndole granda ■x- 
trwnoj de eariOa y deooeUn, que íl reeOn con toearrwia 



UNA VILLANA. [Hermaool 

Un villano. iHermanitoI 

Flora. iHermanol 

Una villana, peme el liáblto a besarl 

Un villano. |La manga! 

Flora. ¡El rosario! 

Morondo. 

Condeteen^mie. 

jAndarl 
Un VILLANO- iLa clntal 
Una villana. iLos piesl 

Flora. |La manol 

11701 
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Una VILLANA. 
FLORA- 

Morondo. 



iLa sandalia santa y pf at 
iLa túnica a que me ofrezco! 
iQuedo, liermanos! jQue parezco 
santo de carniceriat 



Morondo. 

Un VILLANO. 
Una VILLANA. 
Un VILLANO. 

Morondo. 

Un villano. 
Morondo. 



Un villano. 
Morondo. 



Flora. 
Morondo. 



Para santo, con exceso 
engorda a puros bodigos. . . 
Con aqueso, los amigos 
tendrán reliquias sin liueso. 
¿Ya vló las parvas, que son 
montes de excesivo grano? 
Muy bien se ve que el liermano 
les echó su bendición. 
|En eso mismo me fundo, 
que en bendiciéndolo él. Dios 
lo aumenta! 

Echando bendiclontt. 
|No hay tales dos 
deditos en todo el mundo! 
El jumento ha de ir cargado 
de trigo, Iruta y comida. 

Muu tatuadlo. 
|Bsta ai que es buena vida 
para un picaro estimado! 
|Ea, hermanos, vayanse! 
Si haremos, de buena gana. 
Vayanse. . . y quédese, hermana 
Flora. 

¿Yo? ¿Para qué? 
¿Para qué? |Para reQirla 
sa 8 culpas, que muchas son, 
y me hace gran compasión 
su alma, y por convertirla, 
[171] 
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diera un dedo de la mano, 

que me dicen que es traviesa 
Lt da un golpeclto en la mejilla, y laago te poru nmif atrio. 
y gran liviandad profesa! 



Con hlpúerlta 

(Todo lo sabe el hermanol 



También sabrá, me imagino, 
que soy de un chicote madre, 
y le ando buscando un padre 
como quien busca un padrino. 
Morondo. |Con dolor hondo y sincero 
se tiene que arrepentiii 



Flora. 



Fingiendo oergHema con la mayor . 
Hoy le tengo que cumplir 
la palabra a un bandolero, 
pero maltana temprano 
le juro hacer penitencia. 

Haeléndosa el muy eteaiutaUxado. 
¡Un bandolerol . . . ¡Hay conciencial 



iSi le di palabra, hermanol 



¿Por qué busca un desalmado, 
ya que el pecado la tienta? 
¿No le traerá mejor cuenta 
un lego morigerado 
que la sepa regalar, 
que cuanto tiene le dé? 
¡Hermana, persuádase 
de que es pecatrix vulgar. 
11721 
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Teodora. 
Flora. 



Mirándole c 
¡Lo que tardado se ha 
en decirlo, alargó el plazol 

Felicísimo g olvidado del hábito. 

iFlorilla, daca un abiazol 

Bntm TEODORA. 

¡Deo gratlasl 

Apartándote uloamente. 



Teodora. 
Flora. 

Teodora. 
Morondo. 



|E1 diablo vino a impedillol 
{Hermano M orón d oí ¿Asi 
con una mujer aqui. . . 

Con admiración ante la lutrmotuí 

jFamoso es el frailecillol 
... a solas !e vengo a hallar? 
I Jesús, y qué tentación! 
iHermano. . . lué. . . la ocasiónl 
lÉl me sabrá disculpar! 
iQue me peidone le pido, 
que yo no volveré a hacello! 

lEste frailee! co bello 
toda el alma me ha encendido! 
El sol ya se está poniendo 
y yo el camino perdi. . . 
¿Qué habemoa de hacer? 

Aqui 
podemos pasar durmiendo 
ta noche. 

Tiene razón, 
i 1731 
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(Dios nos sabrá custodiar! 
Se arrodWa «n «I latlo diMlamatta, y a» düpoai 
MORONDO. 

iCuando acabes de cenar, 

puedes venir al sermónl 

Se lienta en el ludo, y d^fa a lui lado b 
Flora. |E1 Iraile es bello, en verdadl 

No es más rubio el sol dorado. 

[Pero no me da cuidado, 

que si mucha es su piedad 

más es mi poco recato! 

|Dej arele agora, y luego 

vendré a ver si prende el fuego! 
Morondo. 

TumbándoM w 
lYo ya de tenderme trato! 



IERRA 



iDeme su manol 



AeercátidoMa Tiodorti. 



Retíuudndola. 



iLa he de besar! 
I Más branca es que la azahar 
y más branda que la sedal 

[Perdóneme el bandolero 
que de verme aqui quedó 
esta noche. . . porque yo 
quiero cuando ya no quiero! 

Sote, BÜi dtífr de mirar a Teodom, tp 
11741 
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MüSiCA. 
Noche, en el monte. No m trata dé amor, tino, en derla modo, 
de brulerla, pueela qae el diabla etltt Ot quiere triunfar 
de Teodora, no por medio de ana pastan t/ae i/a está uen- 
tlda por el arrepentímtento, elno por medio de un enga- 
Do. . . nataratmente dlatiúUco. No hay aguí la daleura een- 
«ual y un pono artificiosa del Jardín, elno el ellenelo lleno 
de rumores campestres, del bosque. El monte parecí estar 
dormido, pero en las noches de verano el campo, en reall- 
dad, no duerme, elno que ee desquita del calor mafq- 
eaate del día en un blenestai de fretcura qae predispone 
al amor alegre y deepreocapado, al goto süt gran mallela, 
a la aventara sin gran Importancia sentimental, a ¡a aa- 
tíafacción y el placer presentes, sin ayer y sin matlana. E» 
ti triunfo claro de la tierra, abrasada por el calor del día, 
y que se despereta regocijadamente. Es el sonar de una 
guitarra alegre, qae par un momento se ha olvidado del 
¡ay! y del eaepira. . , Sin embargo, Teodora reía, hincada 
de rodillas en el Suelo. . . Pero Morondo, antes de decidirse 
a dormir, sentado sobre la mullida hierba, abre tas alfor- 
jas: saca de ellax pan, queso y una bota, y olvida, en el 
goto primitivo de un estómago satisfecho, toda oración 
que no se refiera al 'pan Ttaestro de cada diat. 



lAmparudme, amor divino! 



Teodora. 

Morondo. 

Cómodamente sentado 
quiero cenar un bocado. 
Aqui hay queso, pan y vfno. 

<)i 

MOROKDO. ■ 

Después de ui 
ni. entre t 

¿Hennano, está muy hambriento? 
Teodora. 

Sonriendo, eüt ái^ar tu postura dt oración. 

Cierto que no tengo gana. 
11751 
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Morondo. Claro está que esta maOana 

cenaría en el cob vento. 
Teodora. iCon luces deslumbradoras 

tu misericordia brillal . . . 
Morondo. Mirando a Teodora. 

|Su gran virtud maravillal 

Empinando la bota, 
iBíen sabe el vino a estas horasl 
reodora se leoanta, aeoa a un extremo de ¡a escena, bajo loa 
árboleí, y te Itende modestamenle en el laelo. 

Morondo. 

Muy eattgfecho, después de haber caiado, rvcoga tus bártuto», 

sin leoantarse del suelo, y dice. 

iBsto está como ha de estarl 
La barriga tengo llena. 
Dormiremos, que la cena 
dicen que se ha de roncar. 

Se tamba en el suelo, can gran satisfacción, y a poco ronca •»• 
noramente. Duermen Morando y Teodora. La escena eatú 
caal comoietamente a obscuras. De pronto, y precedido dM 
un vago fulgor aculado, como de fuego fatao, aparece tí 
DEMONIO. Mira altematluamente a Morondo y a Teodora 
)tae duermen, y sonríe con maiida satisfecha, luego M ad»- 
¡anta y dice: 
Demonio. ¿Duermes, Teodora? ¿No sabes 
que se acerca, protegido 
del misterio de la noche, 
tu inevitable peligro? 
jTú has de caer otra vez, 
o por tuerza o por arbltrlol 
lYo he de avivar las cenizas 
de tu pasado delito! 
S» oye dentro la oos áe FIUPO. que tanta una eaitel6n d* 
baitdoitrxt. 
FlLIPO. Daitro, cantando. 

Dame, Amor, besos sin cuento, 
asido de mis cabellos, 
11761 



p:hy Google 



LA ADÚLTERA PENITENTE 

y mil y ciento tras ellos, 
y tras ellos, mil y ciento. . . 

Y después 

de muchOB mlllaies, tres. 

Y porque nadie lo sienta, 
desbaratemos la cuenta 
y contemos al revés. 

DeuONIO. SonrtMdo,ia oír cantar a Flttpo. 

En el silencio del monte, 
ese que canta es Filipo. 
Huyóse a esta soledad 
poi cien ofensas que hizo, 
y trocado «o bandolero 
robos comete y delitos. 
A Flora viene buscando, 
que su amor le ha prometido. 
|É1 ba de ser Instrumento 
de este propósito mfol 
Sale FUlpo con otro btauloUro, a qaltnd«»pliUparMñas,gél 
te adsUutía, buecojida a Flora enirt lat eombrat. 



Lian 



mando, aetpuát ie boMear, tn 
[Ah, Floral Nadfe responde, 
y, sin duda, éste es el sitio. . . 
lAh, Floral 



Adtíantanim hatbi él. . 





¿Quién va? 


Demonio. 


A arisaros he venido 




que Flora. . . 


Filipo. 


¿Flora? 


Demonio. 


iHablad quedol 




está cerca y puede olmos. 
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Fa.iPO. ¡Qué Importa! 

Dbmonio. Para burlaros, 

el hábito se ha vestido 

de un l«go, que aquesta noche 

duerme acaso en el cortijo. 

Ella gusta de hacer burlas, 

pero esta vez le ha salido 

muy mal la treta. . . AHÍ está, 

llegad. . . y del aitiHcio 

del dislraz no hagáis gran caso. 

Ella es. . . [Buena suerte, amigo! 
L* tálala a Plora y dtaapaitcaeautelosantenta. Plüpalamlrtt 
marchar, duda un momanto, y luago ae aproxima con pr*- 
eaactón a Teodora que daamu, y ** arroduta Junto a *Ua. 
Ctta la múabia, 

FlLIPO. Bn uoi qutda. 

iFlora. . . Plorilla! 
Teodora. Dupartamto, con upanto, 

¿Quién es7 
FiLiPO. Quien ya conoce el mentido 

disfraz. . . 



Con espanto Indeaeriptütle, al re 
iHi Dios, qué es aquesto! 
Y el religioso artificio. . . 

Sntonod* 
Con dob>ro$a ai 
¿Cómo me desamparáis, 
oh, Sefior? 

Ya el encubriros 
es en vano, que yo entiendo 
de apagar el lu^o vivo 
que vuestra gracia y donaire 
dejó en el alma encendido. 
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Teodora. 

Que $t ha patio m pit, rtehOMándole con ttrror. 

lApartat 

FnjPQ. QMTftmío abnuarla. 

|Ya te conozco! 
Basta de engallo. . . 
Teodora. 

Cen tipatlonamlmtío. 
(FllipOl . . . 
[Déjame. . . yo ya soy otra. . . 
jra mi flaqueza abomino! . . . 
^ lYa Be olvida aquel horrendo 

pecado que cometimosl 
FiLiPO. 

QiM no acaba á» conocerla n( Oe enUrUterta, detconeerltulo. 

¿Qué dices? 
Teodora. con fervor, 

iSeflor, valedmel 
|Mi Dios, vuestro ampüro pldol 
BndándeMe un miiagroao fuego eobrenaturat, que elegaaPlUpo 
un Ilutante. FUipo, HeoándoMe las manoe a ¡o» ojos, dea- 
lumbradol, queda InmúvU, Teodora aprooecha el Instante 
parahalr. 

FlLIPO. Volviendo en eU 

¿Qué milagrosa violencia 
mis pasos ha detenido? 
Vista, fueraa, movimiento 
en un Instante he perdido. 
¿Qué rostro he creido vei? 
¿Qué voz hirió mis oídos? 
[Toda es prodigios mi vidal 
¿Dónde iré? 
Sale deaconcerlado, tropeeando con loa arbolea, y deaapaitee. 
En ttmiamo tTialante, el Demonio aale de su aaeondlte, ¡leño 
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■Con esta extraña mujeT 
siempre he de quedar venddol 



iPágueme este vil la afreiital 
Morondo. 



(Ay, ayl |DloB sea comnigot 

Esta vez todos los diablos 

me llevan. . . iPoi Jesucristol 

lAy, que ya estoy en los propios 

£1 Demonio le va. 

infiernosl ¿Hay desvario? 

iQue asi a un cristiano despierten! 

iQue siempre que estoy dormido 

me displerten de este modol 

Sin duda el demonio mismo 

es mi samlUer de corps. 

Aún no es bien amanecido, 

¿y me llaman con tal priesa? 

¡Ni aun en el campo me libro 

de levantarme temprano, 

pesia al alma que me hizol 
Se vaeb>e a tambar. Salm TEODORA y FLORA. Rom cogida 
gal hábito de Teodora, y qu«rt*ada abracarla, y Teodora 
reduadndola, con liuUBiwciúa. 

Flora. con ira. 

Bigardo, ¿me despreciáis? 

Pues yo he de hacer que el ministro 

de vuestro convento os eche 

por hipócrita fingido. 
Teodora. lAparta, mujerliviana, 

que tu ciego error no admito! 
Flora. 

Coa tiuWMtcIa amante. 

¿Me desdeñas? ¿Me rechazas? 
¿Por qué, frailecico mío? 
[1801 
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Sabe DioB que en este lance, 
mujer, estoy sin peligro, 
pero me duele en el alma 
ser deun pecado principio. 
|Y a mi finí |Me vengarél 
)La voz de Flora he oldol 



Flora. 

Morondo. 

Flora. 



iJuro que habréis de crianne 
por vuestra cuenta un chiquillol 

S« marcha, furiosa. 



Morondo. 
Teodora. 
Morondo. 

Teodora. 

Morondo. 
Teodora. 
Morondo. 



|0e un riesgo en otro voy dandol 
De ral pecado es castigo, 
que todo me suene a culpa 
y que traiga en los oídos 
Jos ecos de aquel error 
con que os ofendí. Dios mia 
¿Hermano Morondo? 



D* muy mal Umplt. 
¿Qué? 
Este tugar, del delito 
es centro: camine, hennano, 
huyamos de él. 

No qturitnda Imianiam. 
El pollino 
se queda acá. . . 

Nada importa, 
Dios le ensenará el camino. 
¿De eso ha de cuidarse Dios? 
jVamosI 



Dt nuil/ mala gana. 



■Poquito a poquitol 
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iNo ha de caminar despacio 
quien huye del enemigol 



CUADRO TERCERO 

EL ATRIO DEL CONVENTO 

Ya M de dli, p«M mnj t«iii{Huio. Vlenan TEODORA y el 
MORONDO, TMdon, andando de pcln, y al hmt 

mayoi calina qoe pned^ caigado cod la alforja. 

Morondo. |Ay, hermano, aquesta noche 

ha andado el Malo muy listo! 
Teodora. Et cierto. . . Mas como él 

duerme tanto, no ha sentido 

los lazos que armamos sabe 

nuestro común enemigo. 
Morondo. No, hennuno; pero sentí 

unos porrazos muy lindos, 

con que dejé de dormir. 

Pero ya a casa llegamos, 

donde s^ruros estamos, 

y d Abad a recibir 

nos sale. 
Abad. 

SaUutdodal 

{Al fin han llegadol 



{Denos la manol 

Ha un momento 
llegó a la puerta el j umento. 
[182) 
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MORONDO. 


iMiren qué prisa se ha dadol 


TEODORA. 






BtKUulo la maiu>a¡At>ad. 




iPadre y seflorl 




He advertido 








|Ya impaciente me tenlanl 




Famosamente han pedido. 




De aves, de aceite, de vino. 




traen bastante cantidad. 


Morondo. 


Pues mande su caridad. 




porque viene del camino 




PorTioáoro. 




el hennano fatigado. 




que de refresco nos den 




una r^rular sartén 




de torreznos. 


Teodora. 


Yo be ayunado 




hasta ahora. . . A mediodia 




podremos satisfacer 




la gana. 


Morondo. 


|Yo he de comer 




con tu gana o con la mial 


St ovf itenlro rumor d» gmí». mcm, carnrat; u attra FLORA, 




n 


llDS&nUM. 


Flora. 






Sittniíuto muy aUarada. 




¿Adéndeestá el Fadra Abad? 



lUeguemos todos, zagalesl 
Abad. ¿Qué estruendo es ese? 

Morondo. lAqui está 

Florillal 
Flora. 

Muy iarana. 
¡Deo gracias, Padrel 
(1831 
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¿Qu¿ es lo que queréis? Yo soy 
el Abad. 
k> Pues escuchadme: 

iPagaráme el frailecillo 
con aquesto el despreclannel 
Este frallecicD 
de bonico talle, 
quetanmojlg^ato 
le veis que se hace, 
antes. Padre mío, 
que se entrase fraile, 
de esposo me dló 
palabra inviolable. 
En aquesta le, 
le entregué las llaves 
de mi honor, sin que 
nada reservase. 
Y, a los nueve meses 
de aquestos desmanes, 
nació este chicote 
que es todo su padre. 
Dejóme, y entróse, 
aleve y cobarde, 
fraile de esta casa, 
sólo por burlarme. 
Yo no supe de él 
hasta que ayer tarde 
le encontré en las eras 
pidiendo los panes. 
Conocile luego, 
y por engaflarme, 
me hizo mil caridas; 
y aquel fuego de antes 
le volvió a soplar 
con tan buen donaire, 
que ya es muy posible 
[1841 
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que este tierno infante 
tenga una hennanita 
que mezca yque acalle. 
Dejóme durmiendo. . . 
iDebi de enfadallel 
Disperté, y hálleme 
al lado sin nadie. 
Y, viendo su engaso, 
como uü ñero Áspid, 
burlada dos veces, 
vengo aqui a quejanne. 
Este nifiü es suyo. 
Aquestos zagales 
son fieles testigos 
de aquestas verdades. 

D^ando al nlíto >n ■/ «lela, a tosptea da Taodora. 
A sus pies le dejo; 
críele, pues sabe 
que la obligación 
que me tiene es grande. 
Que yo voy contenta 
de que sus maldades 
las sepa el Abad, 
porque no le encalle. 
Y lo que les pido 
a sus caridades 
es que del convento 
te echen al Instante. 
O que las limosnas 
que de estos lugares 
con tanta piedad 
al convento se hacen 
serán muchas menos, 
que no es bien que ampare 
a un mal religioso, 
burlador infame. 
[1851 
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A esto sólo vine. 
iVámooos, zagaletl 
Abi queda el niflo, 
B Dios que lo guarde. 
Sa oa muy tortuca, aegaída por lam tanalM, va* 



Villano primero. 

Ya el niño ha tenido, 
con éste, diez padres. 

VUXANO SEGUNDO. 

lUna mala hembia 
muchos males hacel 

Dmaparteea todot loa labradom. 

Abad. 

A Ttodora, con awvidad. 
¿Qué tiene que responder 
atan enormes maldades? 
Teodora. 

Hunüldemeni», 

Que Dios, que es suma verdad, 

que soy inocente sabe. 
Abad. iCalte la falpácrita lengua, 

y de disculpar do trate 

un error tan deshonestol 
Morondo. 

Mirando ai ehlquíOo, qua cfiiHe en tí tóalo, a lo* pita da Tbo- 

Suyo es; no puede negarle; 
toda su cara sacó, 
hasta la boquita grande. 
Abad. 

A Taodora, que alo— «"i hablar, con Id« ojoa bn¡o*. 
)Su hipocresia me admiral 
¿Estos son los ejemplares 
de virtud? La mala hierba 
es preciso que se aparte 
1186] 



p:h»Google 



LA ADÚLTERA PENITENTE 

de la fértil sementera 
para que no la contagie. 
¡Saiga, lue^, de la casa 
de Dfoil jEn ella un instante 
no esté quien con sus costumbres 
la santa cosecha atajel 
jSalga, luego, del convento! 
iVaya ai fuego el lefio que arde 
para sus vicios no másl 
Teodora. 

Ám^ándoaa a Iom p¡et d»t Abad. 
iPadre mío. . . Padre amablel 



iVaya, porque no queremos 
en casa padrea tan padresl 



|Ah, Padre mió, mis lágrimas 
despierten vuestras pledadesl 
iNo me arrojéis del convento, 
del mundo a los fieros maresl 
Abad. 

IJiMriendo ij«v'«n<l«rM lU Teodora. 
iSuelte el hábito! 
Teodora. iMlradt . . . 

Abad. [Vaya, y su pecado paguel 

\to, ugalOo d* Morondo, u dtrran la 



Dt rodUUit, deipuiw qu* m 
iSeOor, pues Vos lo queréis, 
pase yo este oprobio, pase 
esta afrenta, que mi culpa 
merece pena más grande! 
iVo, Seflor, no merecía 
(1871 
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en vuestra casa ampaiarme, 
vivir como siervo vuestro, 
y asi de ella me arroja steisi 

l/lraado at nUío. 
Pero, ¿qué tengo que hacer 
con aqueste tierno infante, 
que, sin culpa, viene a ser 
heredera de mis males? 
Coge al nUo, y ttnUndol» «n bnaog, m qiuda mallo mntada 
, eon él, mal autlo. 

¡Dios, nÜto, tendii cuidado 
de vos, ya que vuestra madre 
con entraflas tan Implas, 
tan pobre y tan miserable 

padre os diól 
Vu«fue a qatdara» de maílla* eon »¡ niño a 



iSellor, Dios miol 
|Usad de vuestras piedades! 
iHiJo es vuestro, que no es miol 
jMinid en él vuestra Imagen, 
sustentadle, pues sóts Vos 
& quien toca tA sustentarlel 
Se oye una dulee múatea eetMattal, y pnetdUot de celeste ful- 
gor, aparacan doe ÁNGELES trayendo d/M ttttUlae con 
pan y fratat, y aceroCMilote a Teodora, te la» afreent. 

Anqbl primero. 

(Teodora, el cielo piadoso 
I nos fluvf a a consolarte! 

En el monte hay una cueva. 
Porque al niflo no le falte 
el necesario sustento, 
hallarás para criarle 
en la cueva una leona 
que le hará oficio de madre. 
1 1881 
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Anoel seoundo. 

Entrégaselo, que el cielo 

convertiiá aus crueldades 

en citriflos amorosos 

y caricias maternales. 
ÁNQBL PaiMEBO. 

iSiguenosl 



Teodora. 



Con /Pintor. 



■Vuestra piedad, 
Sefior, demasiado grande 
es para esta pecadora! 
|Mi amor por siempre os alsbel 

Echa a tmdar y diet, beaaitdo al nUa. 
|Ya tenéis quien os sustentel 
|No hay que hacer pucheros, Angelí 
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CUADRO PRIMERO 



EL ATRIO DEL CONVENTO 



Al Icrnntane d telón In ascenn mU «ola. Inmedlatamoite sale mi 

HENDIOO, que Ubidb b la puerta, y lale • darie Umonm d harmano 

MORONDO. 



MbndioO. ¡Deo grackat 

Llamando a la pa«Ha, y con noa qatfmnbnta. 

Morondo. 

Saltaida, con malhumor. 
¿Quién va? ¿Hay tal tema? 
Da un ptdazo d» pan al Mendigo, qae te alt¡a besándole y 
hatlendo ¡a «eUoI dt la cnu. 
iPobre ido, pobre venidol 
Mil pobres como uno ha habido, 
y el Abad, con mucha flema: 
— jHennano Morondo, a darl 
iMorondo, a la porterial 
[Morondo, a abrirl . . . Todo el dia 
ha sido moTondeai. 
Ah! tengo una bota bella 
y un cordero bien asado, 
que a loa villanos he hurtado, 
y espero a Flora con ella. 
Y estando en esta inquietud, 
porque la he apalabrado, 

11901 
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en todo hoy no me han dejado 

hacer obra de virtud. 
Mr» «R dtrredor con cuidado, por ver al olene Ptom, y hai 
un gttto da mal hamor, porque oe a TEODORA í/ae iilm 
MR el nlAo de la mono. 

Y ahora, aunque es tarde, sospecho 

que también me han de estorbar. 



iDeo gracias/ ¿Habrá que dar? 
Morondo. iVelo aquí ustedl ¡Dicho y hechol 
Teodora. Para este niiio. . . 
Morondo. 



(Hay tal penal 

El Diablo debe de ser, 

que hoy ha dado en no querer 

dejarme hacer cosa buena. 
Teodora. Dar limosna es bien que os cuadre. 
Morondo. 

ttemnocléndola. 
¿Qué miro? iBueno, por DlosI 
¿No sois aquel Padre vos 
que a Floiilla hidsteis madre? 



Teodora. 



HumUdemenU. 



Morondo. 



A la luz de ese delito, 
quiso Dios darme esta cruz. 



Ya veo que anda con luz, 
pues trae un candelerito. 

Teodora. El os pide, que no yo. 

Morondo. 

Padre, pues hizo el cohombra. . 
1 191 1 
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Teodora. ¿Qué he de hacer? 

Morondo. iTraerle al hombro! 

Teodora. 

Sonríanifo. 
iEn Otra huerta nació! 
MORONDO. 

HatUnúon tt admirado. 
¿Pero, cierto no ea de vos? 
Teodora. Cuando no ha^a sido aasi. 
Dios me lo ha enviado a mi, 
no he de volvérselo a Dios. 
Salm «I DEMONIO y m atmrca a Morondo. tlgUoMammU. 
De pan, por Dios, le provea, 
que sustentarlo no puedo. 
Demonio. 

Al oído de Morondo. 
Hermano Morondo. . . 



Dando un aatto, a*uatadíttmo, al aaMr ¡a ooi, qut no tabt 
dadándM oltna. 

iQuedol 

¿También vusted morondea? 
Demonio. [No le dé, que es invención 

para comer éll 
MORONDO. No entiendo. . . 

¿Qué dice? 
Demonio. iQueestá mintiendo! 

MORONDO. (Mucho huele a chicharrónl 

Dígame claro su Intento. 
Demonio. Darle el pan es disparale. 
Morondo. ¿Ha tomado chocolate, 

que tanto le arde el aliento? 
Demonio. |No le dé pan, que leengaflat 
Morondo. 

D» mal homar. 

(Quítese allá, que me deja, 
1192] 
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con el aliento, la or^a 

asada como castañal 
Tbodora. 

Mirando fíjamenta al Demonio, y hablando c«n MMrMad. 

¡Ah, inlemal dragón, que en vano 

son tus cautelas aquil 
Dbhonio. Ya me conoció, lay de mil 

Teodora. 

|Tenga compasión, hermanol 
Morondo. Padre, ande otras estaciones; 
y pues le arrojan del templo, 
no venga a dar mal ejemplo 
aqal a loi santos varones. 



TEODORA. 



Con fiwtfo atnablg, áiotrllda por §1 dnUma 
iCtaro es que sois santo vos, 
pues que asi habl&isi 

MORONDO. jDlgo, y tantol 

¡Como que santo más santo 
no tiay en la Iglesia de Diosl 

TEODORA. 

c 
¿Milagros hará? 

Morondo. |Yno triosl 

Teodora. Todo lo podrán sus ruegos. . . 

Morondo. ¿Pues no andan más de mil ciego* 
vendiendo milagros míos? 
Pida el prodigio que quiera, 
que nunca en hacerlos tardo, 
porque siempre de resguardo 
llevo uno en la faltriquera. 

Teodora. Bien son menester aqui, 

que hacen gran dafio las ñeras 
que andan por estas riberas. 

(1031 
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Morondo. )Las ñeras huyen de mil 
Teodora. Grande ocasión se le ofrece. . . 

Mire quien ll^a. . . 
HORONDO. 

Con ««panto, itltndo a un laón qnt m omtmu 
lUn leónl 
Teodora. lÉctiele su bendición, 

veremos si le obedecel 
Morondo. 

Hageado da la lontitra dtí lottit. 

|Ap{uta, bruto maldltol 
Teodora. {Mándele alelarse, bermanol 
Morondo. iTente allá, bruto inhumanol 

|Ay, San Qerundio bendltol 
Tbodora. iBlen puede el milagro obrari 

¿Qué le detiene? 
Morondo. |Ay de mil 

|No tengo más que uno aqui 

y no le quiero gastar! 
Teodora. Pierda, hermano, sus temores. 

AiJf«n. 

iEa, fiera, vete yai 



Tnoiquaitánáom, ai uerle al^arM. 
iJesús, qué manso que val 

May oJtvTB. 
|Ay, que me teme, sefloresl 
[Vive Dios que ha olido el sanlol 
jSin sentir se me ha salido 
el milagro! [Presto ha huidol 
iSólo el verme le dio espantol 



Cáhnese, hermano, y procure 
más santamente vivir. 
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Morondo. 

lOIgal ¿Qué quiere decir? 



Que no hay enga&o que dure: 
capa de piedad ungida 
mal cubre pecados ciertos. 
Para dafioa encubiertos. 
Dios tiene peso y medida. 

iVamos, hijo, que en ia casa 
de Dios Iioy no liay caridadl 
■Hermano, con Dios quedad! 
MORONIK}. lEsto de la raya pasal 



CUADRO SEGUNDO 

LA SELVA 



Villano primero. 

iDale, Batol 
Villano sbqundo. 

iDale, Ant6nl 
Villano primero. 

|La bota hurtó y el cordero, 

y se Unge pordloserol 
Villano secundo. 

1 Vaya, vaya, el bergantónt 
Demonio. iDadle mia, nada os impida) 
1105] 
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lHÍ]08, por Dios, basta ya 

que el sufrimiento se va 

apurando con la vidal 
VlIXANO PRIMERO. 

iPesia al bergante!, la bota 

y el cordero nos ha hurtado, 

y luego, muy mesurado, 

con su cara muy devota 

se nos viene a pedir pan. 
TEODORA. Yo os lo pido para un nillo 

que sustento. 
VILLANO SEQUNDO. 

jlindo olifiol 
¡Susténtelo con riin, 
pues le engendró con pecadol 
Villano primero. 

iSi, que se anda haciendo hijos 
por caballas y cortiios, 
el buen bienaventurado! 
Villano segundo. 

lY a norilla cada día 
se lleva! Al Abad nos vamos, 
que al noticia le damos 
de aquesta bellaquería, 
él le mandará quitar 
el hábito. 
Villano tercero. 

iVen, Chapado! 

StpanlMoOtanot 

Teodora. ¡Aunque yo no hice el pecado 

yo le tengo que pagail 
Demonio. Ese sulrlmiento en vos 

de vuestra culpa es testigo. 

iBlen merectís tal caatigol 
[1961 
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Teodora. |Sea por Bmor de DiosI 

Sa¡« con pago hutnltdt y eiprsgíén dt dulc» rontvito. 

Demonio. Dtaaperado par la matutdumbre O» Tttitlora. 

¿Me vencerás, Teodora? 
Cuantas vanas cautelas 
contra ti emprendo agora, 
son alas con que vuelas 
a ganar la corona, el alto asiento, 
que intamado te da mi vencimiento. 
El haberla sacado 
tan afrentosamente del convento 
el valor ha doblado de su merecimiento, 
pues, con el niño, santamente vive 
haciendo honor la injuria que recibe. 
(Desquitar su dolor mi rabia intenta! 
lArda el monte en las llamas de su afrenta! 
5e oye raído dé pato* y rumor da ooea mtru ¡a upuura cM 

Natalio, acompañado 

de deudos y de amigos, 

de su infamia obligado 

busca a sus enemigos, 

sin conocer al que causó su agravio. 

|Lo que él no sabe lo dirá mi labio! 

Oribxnáo, tomo tt llama»*. 
iTeodora! . . . iFillpol 
Natalio. Dattro. 

jAl llano 
suena la voz! 



Dttputa M etoondt tntrt los arbolea. Entra NA TALIO, atraído 
y attrrado por ¡a vat qa€ con tan frtiíc camto httpro- 
nunclado el nombre dt «u multr. 
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Por este monte discurro, 

con la noticia dudosa 

de que en sus senos habita 

el traidor que me la roba, 

sin poder saber jamás 

quién sea o dónde se esconda. . . 

Y agora esta voz que ot 

de lo que l^oro me informa, 

partiéndome el corazón 

con el nombre. . . 



Dentro, lUtgarradoramtHl*. 

]Ay, Teodora! 



iFUlpol 

En vano le llamo. 
Sin duda este infame, agora, 
ejecutó en la infeliz 
la crueldad más afrentosa. 

Finge guc no uc a NataUo. 

Natalio. 

Que Aa tMoichado, Ueno de terror, lat palabnte del Demonio. 
jCielosI ¿Qué escucho? Sin alma 
quedo ya. . . 



Demonio. 



füigUndo deacladóa. 

¿No habrá una pronta 
venganza para esta Injuria, 
tan infame y alevosa? 
¿Tal rigor sufren los cielos, 
y su piedad no lo estorba? 
¿No hay quien vengue tal agravio? 

11981 
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Natauo. 

AdttaníáiKloM, dtataptrudo. 

|Si vengatA qnien le tocal 
D&HONIO. 

PütaUndo torpnta. 

¿Quién erea, hombre? ¿Qué intentas? 
Natauo. Soy un hombre a quien provoca 

esa inocencia ofendida 

que tú, impiadoso, pregonas. 

¿Quién la olende? ¿Quién la agravia, 

para que el pecho le rompa? 
Dehokio. Si tú a vengarla te ofreces, 

■abe, amigo, que a Teodora, 

Fillpo. . . ese forajido, 

que por estos montes robe, 

quitándosela a su esposo, 

que tiernamente la adora. . . 
Natauo. 

Con anguatla y demaptraelán. 

iDetentel . . . ¿Qué nombre has dicho? 



Con pngUa Ingaialdad. 



niipo. 



|EI pecho se ahogal 
iPllipol . . . iFuror, detente, 
que el averiguar me importal . . . 
Prosigue amigo, prosigue. 

iSepa yo mi afrenta todal 
Sabiendo, pues, que Natalio 
busca en el monte a su esposa, 
para encubrir su delito, 
ha dado muerte a Teodora. 
1199} 
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¿Muerte dices? . . . iCallo. . . callal 

Qmd 
¿Muerte dio a mi bien? iSeflora. . . 
Teodora. . . dueflo querida . . 
vida de mi vida toda. . . 
alma de mi amorl . . . ¿Qué digo? 

Confiírtam 
iSIéndolo de mi deihonral 

Con dttt 
iClelosl . . . ¿cómo cabe en mi 
este sentlmieato agora? 
iHonra y amor balaUandOi 
sin saber a cuál me acojal . . . 
]Ab. . . que ain duda en mi pecho 
puso una mano traidora 
un corazón para amar 
y otro para tener honral . . . 
Y pues los dos tengo heridos, 
¿qué espera mi furia loca? 
El veneno que resphv, 
¿cómo el aire no inficiona? 
¿Cómo no arden esas plantas 
para hacer ojos sus hojas 
con que miren mi venganza? 
¿Cómo ya llamas no arrojan 
árboles, riscos y pellas? 



iBlen mi cautela se logra! 

ConOtmxirfa. 
¿Dónde está?iQuiero ir quemando 
todo cuanto se me oponga, 
hasta que de quien me agravia 
[200] 
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no deje rastro ni BOmbral 
(Venganza quiero, venganza! 



¿Quién eres? Pues que te enoia, 
lin duda a ti de esa iniuria 
alguna parte te toca. 



¡Qué sé yo qué, ni quién soyt 
iUno a quien matar Importal 
Pues si te importa el agravio, 
yo que, engañado hasta agora, 
he acompañado a Filipo, 
te pondré donde le cojas 
sin resistencia posible. 



|S[ lo que ofreces me logras, 
vida, hacienda, alma y honor 
pongo a tus pies desde ahoral 



¿Pues no me dices quién eres? 

Con dolor ¡mpacUnl*. 



jNo quieras saberlo agoral 


0. Vamos, que ya lo presumo. 


jMuera el traidor que te enoja! 


). iPara morir, verle basta! 


0. lYo te daré su personal 


}. jTuyas son mi alma y mi vida! 


Guíame, . . 


Q. [Tras mi te airojal 


>. iVamos! 


0. iVengards tu aírenla! 


[2011 
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Natauo. |Sé mi Inzr 
Demonio. 



iSeié tu sombral 

Safan lo» dot por uttrt lo* iitolti. 



CUADRO TERCERO 



OTRA PARTE DE LA SELVA 



Al loDda la eaeva en qat viva Teodora. Aparece tita en quiote «rá- 
dAn, tentada «n una [dedra, leyendo en an libra. Sobre otn peOa un 
poco mal alta, tloie nn Citato y aam calavera. Se ar«n grihM de lot qua 
petdBuen a FlUpo, j a poco aparece éite deqiavoiide, adiendo da 
entre loi arbolea. 

VOCES. Oentra. 





iPor el atajo escapól 






iSef^iidlel 




FlLlPO. 

Natauo 


iVdlgame el cielol 

[Atajadle por la falda 
del monte! 


Dmtro. 
Dtntn. 


VOCES. 


¡Al despefladero 
cayó! 

|Nol 





lEstoy sin allentol 
|0h, válgame el cielo santo. 
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aunque le Invoco en el rieigo, 
donde es el temor Infame 
capa de arrepentimiento! 

Mirando en dtrfedor. 
De esta soledad parece 
que me encubrirá el secreto. 

Vtlaeumxt. 
Si. . . a la escasa luz diviso 
de una cueva el hondo centro. 

Adtlanta hada la €ama y ota Teodora. 
|Ahl... en ella un santo varón ' 
en un libro está leyendo. 



*Es la vida una Jomada 
que hace el hombre para el cielo; 
andamos cuando vivimos, 
partimos cuando nacemos, 
cuando morimos llegamos 
y descansamos, muriendo.» 

Con trlatma repentina. 
Ata luz de estas verdades, 
entera mi vida veo. . . 
Mas, si aun el camino usado 
suele errarle un pasajero, 
del que se anda una vez sola, 
¿quito aseara el acierto? 

Dentro. 
iPor aquí, sin duda, huyó! 

¡No quede en el monte seno 
por mlrarl 

Volotendo de tu entlmltmamlenio. 
jNatatlo Ilegal 
1203] 



p:hy Google 



MARTÍNEZ SIERRA 

lAunqne intnntmpa el sosiego 
de este sonto, de él me acofol 



St prte^tüa «n la euava. Teodoro, oí verle, «■ leoanta. Breve 
pantomima en la eaal íl por teUaa le pide auzHlo y ella le 
üeva al btlerlor de la eaeaa, deaapanelendo con tft Apa- 
recen NATAUO y el DEMONIO, cor la* upada* en la 



Dbhonio. tVo haré que te encuentres prestol . . . 
Sin duda, en aquesta cueva 
se ha escondido. 
Natauo. [Pues entremosl 

NaitiUa oa a precipitarte en la eueoa, pertlgulenda a FiUpo: 
pero UR aleo reefdandor eelestíal le derra el pato, (!«*■ 
batiirdadole, a tínapo i/ae ana oo* canta acompañada de 
reBgiaea máelea. 

Voz CELESTIAL. 

iPerdónanos, SeflorI 

{Perdona nuestras culpas 7 pecados, 

asf como nosotros 

las de nuestros deudores perdonamosl 

Ceeabmialea. 



Natauo. 



¿Qué es lo que escucho? Sin duda, 
éste es aviso del cielo. 

Demonio. Con baria. 

¡Bien poca cosa bastó 

a templar tu enojo) 
NATAUO. Con Ruwa In. 

lEntremosl 

íY si aquí se esconde, mueral 

Va a entrar en la cMoa; pero aparece en la boca de elta 
TAPORA, que la dttlene con tuaoe, pero n 
ademán. 
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TbODORA. ¿Adonde vais? iDeteneosI 
Natalio. iVamos buscando a un traldorl 
Teodora. ¿A un traidoi? ¿Pues que os ha hecho? 
NatauO. Un imperdonable agravio. 
Teodora. ¿Estáis muy seguro dél? 
Natauo. iSf, por ciertol Y tan cruel, 

que apenas acierta el labio 

a declararle. 
Teodora. Con daiMon 

La hiél 

de vuestro arnaco cuidado 

con un conseio acertado 

tal vez yo templar pudiera, 

si vuestro agravio supiera. 
Natauo. |A mi esposa me ha robadol 
Teodora. 



Natauo. 
Teodora. 



¿Y sabéis dónde esU? 



iNol 



Demonio. 
Teodora. 

Demonio. 

Teodora. 
Natalio. 



Coñ Inmta, ot Damonlo. 

¿Vlsteislo vos? 

Fué conmlga 
Pues, ¿cómo asi a vuestro amigo 
calláis dónde la llevó? 
Porque la ha muerta 

lEs engaliol 



Eanjtaaá: 



¿\lve Teodora, deds? 
[20fi] 
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Demonio. iTeodora ha muertol 
Teodora. iMentisI 

Demonio. Natalio, dearto et el daflo 
que como honrado Bentls. 

]Ciertol . . . iTeodora pecól 
Teodora. con hamiiditd. 

¿Quién no peca? 
Demonio. |Y con bu culpa 

vuestro limpio honor monchól 
Teodora. 

Mirando al Dtmonto feamente. 
■Pudiera hallarle disculpa 
el que a caer la incUnól 
fil Demonio, /brlMC^ Di DATM tfMenMsrte por Tkotforn, fuw*. 
Natauo. 

Con angatUag dMCondcrfo. 
No 08 entiendo. 
Teodora. 

Aún no es sazón, 
Natalio, de qae entendáis. 
Basta a vuestra salvación 
el que escuchéis y creáis 
lo que os dice el corazón. 
Natalio. 

Mirándola Mfi 

¿Vos sabéis? . . . 
Teodora. Que a perdonar 

os mueve. 
Natalio. ¿Sois hechicero, 

que asi podéis penetrar 

el secreto verdadero 

de un alma triste? 
Teodora. con «i 

■Pecar, 

twnnano, es común Oaquesal 
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Perdonar es fortoleaa 

que al mismo Dios nos Iguala. 

iPerdonad vos, qus es noblezal 
Natauo. Alto camino seflala, 

hermano, vuestra lección. 
Teodora. Seguirle será razón. 
Natauo. 

Con ixaUaelón. 

)No sé quién sois! . . . [Nunca os vil 

Mas me dice el corazón 

que os conozco. 
Teodora. iTal vez sil 

Natauo. 

Con tmgatíloda tnqultud crMitnf*, qiwrteiuto eonoctrta y «te 
poder lograría, 

iHallo en vuestra voz dormidos 
ecos, que entender quisiera 
el alma, desvanecidos 
sones, desaparecidos 
acentos. . . suefio. . . quimera! . . . 
A Teodora habéis nombrado. . . 
¿Decis que vive? 



Teodora. 



Con tmoMn. 



Natauo. 
Teodora. 



¿Dónde está sabéis? 



Con Umor y amar. 



iSi la hubieras perdonadol . . . 
Natalio. 

Con arranque da tuiwr. 
{Perdonada está! ¿Qué hacéis? 
Teodora, al oírle, vencida por la emooUn, ettá a punto de caer, 
II «teottdlendo el roetro «nlrt loe manoi, ma y llora. 
Teodora. lOraclas, boadad soberana! 
[2071 
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Can Impatlimtla angaiHada. 

¿No calmaréii mi tormento? 
Teodora. «vnBdutfoM. 

SL En el valle hay un convento 

de tontos monjes. . . Maflana, 

cuando suene ta campana, 

gozosa, tocando a fiesta, 

acercaos. . . Su sonido 

será sena] manifiesta 

de que el cielo lia consentido 

en daros cabal respuesta. 

Id. 
Natauo. No sé por qu6 raz6n, 

a pesar de mis enojos, 

no os hago contradlcddn. 
Teodora. Será que ve el corazón 

lo que no alcanzan los o|os. 
NATAua ¿Decís...? 
Tbodora. Hay pechos, y vos , 

sabéis ocaso de alguno 

que, por secreto de Dios, 

desdichas los hacen dos, 

siendo en los alectos uno. . . 

|ld con Dlosl 
Natauo. iCon Él quedad,' 

y el consuelo recibido 

por mi os paguet 
Teodora. |E1 que he tenido 

yo de vos, su alta bondad 

08 premie, que grande ha sldol 
Natalio M alf¡a n detaparaea anfrs iof árboln, y Teodora 

filada a ¡a sntrada dt la eutoa, conttmp 

9iia lia doMopartcldo, y dleo «on amotlón. 

|Su perdón, como roclo 

sobre mi culpa cayól 
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{Descansa, corazón miol 
El mal amor te perdió. . . 
El buen amor te levanta. . . 

Salí PIUPO tU la eatoa g M arru/a alo* püa dt TtoOora. 
FlLIPO. 

Con feroorota graíHaá a Teodora. 

)0h, vencedor de mi suerte, 

déjame besar tu planta, 

pues me libras de la muertel 
Teodora. Mtrándol» con candad y ttatrtdad. 

Poco Importa haber salvado 

el peligro de la vida, 

si el alma sigue perdida 

por las sendas del pecado. 

Dios los lazos te tía tendido 

del peligro, por salvarte. 

llndustria de amor ha sido, 

que pena por perdonarte! 

En la red viniste a dar, 

y estás en tierra postrado. . . 

iNo te quieras levantar, 

sino libre y perdonadol 



|No hay perdón para mi vidal 
)Mis males son infinitos, 
que no hay número que mida 
la suma de mis delitosl 
iClama, ovejuela perdida, 
que el pastor te está buscandol 
lOime, alma desvanecida, 
que tu Dios te está escucbandol 
¿Cómo, divina paciencia, 
a Vos me osaré llegar? 
¿Qué haré, mi Dios? 

iPenitencial 
iSdlo ella puede sai vari 

[2081 
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FlLIPO. 

Con ofMMtDRaniiMto. 

iPenltencial . . . Sed mi guia, 

moitradme vos el camino. 
Teodora. 

SiriotaRiA) oJ cteto. 

iPedid favor a María. 

lucero de amor divino! 

Enel cielo brillará, 

cuando el sol ae haya ocultado, 

su estrella, que os guiará 

donde seáis perdonado. 
PiLiPO. iPadie, oidme en contesÍ6nI 
Teodora. Yo no puedo ser tu juez. 
PlLiPO. ¿Por qué? 
Teodora. Parte y ocasión 

tengo en tu culpa tal vez. 
FlUPO. Con aiuUdad. 

Pues, ¿quién eres? 
Teodora. iNo te importe! 

Ve con Dios. . . Ya lo sabrás. 

Sigue tú el celestial norte 

y al cabo lo entenderás. . . 
PiLiPO. iToda el alma enajenada 

llevol 
Teodora. lEsa es gran suerte mial 

PiLlPO. iPor vos nazco al bien de nuevol 
Teodora. ¡Esa es mi única alaría! 

Ttodora y Plilpa ja Mparon.' él na a mprendir aa eantino y 
mira al eltlo en busca de la attreUa prometida; ella ■• gua- 
da en pie, in la boca de la cueoa, olvidada de él |f aAMirta 
en aiu peruamltnloí, Tiimblén mira al délo par oer apart- 
eerlaeMtreUadtlatarde. Yaeehandeelaol,i/elcietavn- 
palldee»; ptra aún no ha aparecido el lacero. flab¡an en 
dai monólogo»; él deide tt extremo de la eacMo, ca«' «n 
primer término; ella en el fondo, Junio a la cueva, lenta- 
mente u con profunda emoción reUglaga. 
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Orapemwit*, mirando ateltlo. 
Cuando el sol se ocultaba, 
tramaba yo mis locos devaneas. . . 
La luz de las estrellas aguardaba 
para buscar el logro a mis deseos. . . 
lY hoy espero Que sean sus fulgores 
entre Dios y mi culpa mediadores! 

OmvemtHtg, 

Cuando el sol se ocultaba, 
se desvelaba la tristeza mía. . . 
La luz de tas estrellas contemplaba 
y mi culpable anhelo se encendía. . . 
Amor pedia. . . por amor penaba. . . 
y el verdadero amor menospreciaba. 



FlLIPO. 



altíi 



lEstrella, no te tardes, 

que aquí te espera un alma airepentidal 

Ápartce en «I eltío «I fnunt d« la tarde. 

Teodora. iLucero, qué bien ardes 

en la noche del alma recogida! 
Fujpo. 

Miranda con ambamttnto a la Mtrtlta, 

{Centella celestial, guia mi pasol 
Teodora. 

Conixtatl*. 
{Arda el fuego de amor en que me abraso! 
Palpo Male, alucinado, mlranOo a la utnlloi Teodora quila 
arrobada un Inetante. 
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CUADRO ULTIMO 



EL SXTBRIOR DEL CONVENTO 



Amanece. Muden, en la cnnl, Junto con laKrenapaidelanullaiiB, eilá 
el mliHco y folemne unindo de In maerte de Teodora. Eatm TEODO- 
RA, fatigada, oBdolido tnay dcipado, pero caá celeitlal Kientdad en el 
roftra, y m deHene, adrando la puerta del convento. 



TtODORA. Ya, Seflor, de vuestra mano 
la apacible sena siento. . . 
Ya la mano de la muerte 
a golpes llama en mi pecho. . . 
Ya del término preciso 
llega el feliz cumplimiento. . . 
(Muerte, seas bien venida! 
Albricias te da el deseo, 
pues me libras de la carga 
de este miserable cuerpo. . . 

Da luuM cuanto* ¡lasoí haela la patria. 

S61o quisiera lograr 
del hábito que proleso 
las santas prerrogativas 
de morir en el convento. . . 
A sus puertas he llegado, 
pero a llamar no me atrevo. . . 

CogUndoit a la Cnu. 

|De Ü me amparo, árbol santol 
jA ti me acojo, áilwl buenol 
[212] 
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¡Única esperanza mial 
iSalve, Cruz, puerta del cielo! 
5b Olíala campana del conoento, que toca a la oración. 

jCómo tafle la campana) 
Llama a los monjes al rezo. . . 
Ya van los santos varones 
al coro. . . (Quién como ellos, 
a implorar vuestras piedades, 
pudiera entrar en el templo) . . . 
Cerradas están las puertas. 

Poatráadoae, con hamUdad. 

Desde aqui iré respondiendo. . . 



VOCBS DB LOS MONJES. 

¡Kyrle eletaonf 

jChrlste eleisonl 

¡María Régibwtl 

¡Et Luna pulehrtorf 

¡Ora pro noblal 
Teodora. UnUnOa»» at coro, COR u 

¡Ora pro nobUt 

iMarfa, rogad por mil 

Ea la anuiotia de Id 

iMadre, aunque no lo merezco, 
suplicad a vuestro Hijo 
que me recoja en su seno! 
Cae a 
eli 

ÁNOEL PRIMBRa 

lAtma, no en vano imploraste 
la intercesión de Maríal 
jDeja el barro en que pecaste, 
[2131 
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prisión del alma sombrlal 
lAlza loa oíos al cielo 
que, penando, hai merecldol 
Teodora. 



ha amKUifawtoyiuito a *Ua pora 
iPues qae logro tal consuelo, 
para ganar he perdido! 

Matrt, La» úngtím m HfraeAan contra tUa, y bu eampanaa 
rtunptH a tocar a fUtla, repicando mitagroaammtB. 

Anqel primero. 

AMredndoM a la putrta d*i eommtto. 

[Venerables Padres, 
pues tan santos sois, 
abrid vuestras puertas 
al que a ellas llamól 
St abren müagroaamante loa puerfaM dal ooniwito, y aparece 
tn dlai *l ABAD, rodeado de nu fraile*. 



ABAD. 



¿Qué impulso es el que me mueve? 
Mándanme voces del cielo 
que abra la puerta a quien llama. 
lAbierta está! . . . Mas. . . ¿qué veo? 



VImdo a Tteáora. 



¿No es éste el heimano a quien 
arrojamos del convento? 
Anobl primero. 

¡Padre, la oveia perdida 
del número de las ciento, 
más que las noventa y nueve 
alegró al Pastor del cielol 



Abad. 



iVenid, hijos, y rogad 
(214] 
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por el que fué hermano nuestro! 



LLANOS preclpiiadamatte. 

Villanos. jLos badajos Be han soltado! 

Villanas. ¡Vei el milagro queremoal 

FCodaan, Junte con loa úngelai y loa moTiíes, el cuervo de ¡a 
sania. El Abad guada a un lado. Entra FILIPO y, apoMo- 
nadamante, se amia a loa pita del Abad. 

FUJPO. 

Con aguda conlrlelán. 
iPeoltenclat iMls pecados 
con pública voz conflesol 
(Penitencial iPenitencia 
para pagar tanto yerrol 
iLave mis culpas el ilo 
de las lágrimas que viertol 
Queda pottnulo en »l lutío, ioUoa¿iiuto. Bntra por el lado 
opueeto NATALIO, qat aaeucha al nplear mOagnao d» 
la» campana» con «iperanaa. 

Natauo. |Ya repican las campanasl 
¡Esta es la sena que esperol 

Mira tu derredor. 
Si he de encontrarte, alma mía, 
¿dónde estás, que no te veo? 

Ve a Teodora muerta y la eonoce. 

iMuerta! . . . iHi bienl . . . (Teodoral . . . 
Abad. ¿Qué prodigios son aquestos? . . . 

¿Que es mu]er? . . . 
Natauo. jY esposa mlal . . . 

Si arroja, «aUoaanda, aobrt al cuerpo da Teodora. 
Abad. 

Dirigiéndote a Flora, qa» contempla la eaceaa, can atpanto. 
¿Pues cómo, enemiga, has becfao 
un desacieito tan grande? 
Í215] 
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Con dolor g iMrffümMO, afXutdndoM a un todo, 
I Amor fué causa de hacellol 
Natauo- 

Tirado «oAr* al eaerpo ti* Ttodara, 
¿Para qué tanto buscarte, 
bí al encontramOB te pierdo? 
¿Cómo no te conocí, 
amor mío verdadero, 
cuando en el monte me hablaste, 
cuando el corazón diciendo 
me estaba a gritos: ¡Es ellal? 
Tenia los ojos ciegos 
de llorar por tL . . jTeodoral 
Teodora. 

Apartelmda M apotiotte, pnHda A bbutea y rMotwnteetenlt 

¡No me busques en el suelol 
Natauo. 

Baajaaado, mIraTtdo a b alto, u 



¡Teodoral 

En la tierra ya 
pagarte tu amor no puedo; 
mas el perdón que me diste 
te abre las puertas del cielo, 
y otro amor te guardo aquí 
m&s firme y más duradero. 
lEl triunfo de un alma santa 
con devoción ensalcemosl 

Qu» apanea aalrt lo» oUlanot, y tt olqfi 
iTodo mi Imperio destruyen 
almas que triunfan, muriendol 
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gtorioio. La» campanaa m dt^ioean npleaitdo a flttta. 
Loe itn0«te> w agrupan al píe de ía Cria, dnpuée de ha- 
ber cubierto compUtamente de florea el cuerpo de Teo- 
dora, qut te sapone elgue en el euelo, cubierto con la hit- 
milde túnica de fraile. 

La Voz del convento. 

¡Rosa Mystlcat 
Todos. ¡Ora pro nobi»! 

La Voz del convento. 

¡LUÜam oalUsl 
Todos. ¡Ora pro nob¡al 

Va cayendo el telón may lentamente, a tiempo fue ttxUu ^e- 



nN DE LA COMEDIA 
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MILAGRO EN TRES CUADROS 
MÚSICA DE JOAQUÍN TURINA 
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La VntOBN. 

San Francisco db Asís. 

El Sacerdote 

El Arcángel Miqubl. 

El ArcAnqbl Rafael. 

El ArcAnqel Gabriel. 

CmCO ÁNGELES. 

La Bbewarda. 
La Sera Ubalda. 
La Madalena. 



Sacerdotes. Acólitos. Frailes. Mujeres. 
Mendigos. 



Bautista. 
El señor Simón. 
El Sacristán. 
La Nicasia. 
El Obrero. 
El Mendiqo. 
El Golfo, 
La Madre. 
El Nmo. 
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CUADRO PRIMERO 



Venid a mi lodos loa que es- 
táis trabqjados y cargados, y 
yo os remediaré. 



INTERIOR de una catedral gótica, en la noche de Na- 
vidad. Es el momento en que termina la Adoración 
del NiSo, después de la Hisa de Gallo, y ya los líeles 
han empezado a salir del templo por una puerta lateral. 
La nave está llena de humo de íncieDso, de modo que 
se ve al mismo tiempo brillante y vagamente, al fondo, 
el altar hecho un ascua de oro, resplandeciente, lleno de 
drios. 

En el instante de levantarse el telón, el sacerdote ce- 
lebrante, revestido también de blanco y oro, terminada 
la Adoración, vuelve el NÍfio al altar, en el que está una 
representación plástica del «Nacimiento* o de la <Adora- 
cl6a*i la Virgen, de rodillas o sentada en su humilde trono 
de Belén, rodeada de ángeles. Luego, el celebrante y los 
que le acompañan, diácono, subdiácono, acólitos con 
ciriales, turiferarios, etc., desaparecen, entrando en la 
sacristía. 

Durante toda esta primera parte del cuadro se oyen, 
se supone que viniendo del coro, los tradicionales cánti- 
cos de Navidad, acompasados por música alegre y pas- 
[223] 
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toril. Duran hasta un momento después de haberae reti- 
rado el celebrante. 

Salen todos los Heles del templo. Quedan los últimos 
una seflora y su hijo, nlflo de pocos afios; ella le lleva de 
la mano, apresurándose an poco por salín pero él va des- 
pacio, como arrastrado, con la cabeza vueUa y sin apartar 
¡os oíos del altar donde está la Virgen. 

La HADRE. — Con un pota de Impaciaula. VamOS, hlJO, 
vamos. . . Date prisa, que es tarde. ¿Qué miras? 

El NiSo. — Miro a la Virgen. . . 

La BiADiiE. — Ya la has visto. . . anda. . . 

El niño. — |No me quiero marchar! 

La MADRB. — Sin oomprmuUr. ¿Por qué? 

El niRo. — AfUgido. Porque es Nochebuena, y la Vli^ 
gen Maria se queda sola. . . 

La hadrb. — Pero hijo. . . 

El NiRo. — Y está triste. . . Lo sé yo. . . |No quiero, no 
quiero, no quiero que se quede dentro de la iglesia, que 
luego cierran y va a tener frío. . . y el Niflo tambiénl ... Y 
es Nochebuena... Mírala, mírala: ¿no lo ves que estáiríste? 

La madrb. — Lo que estás tú es muerto de suefio, y 
ya ni sabes lo que te dtces. . . Anda, tápate bien, que atíi 
nevando. . . 

Lt «nmitbjt m la bufanda. 

El niRo. — |No me quiero marchar! iSefioial iVirgen 
Maríal jQulero quedarme aqui contigo! iNo me quiero 
marchar! 



La madrb. — jAnda, anda, que vamos a coger una 
pulmonía! 

Lm amutra, eogUndol* par tot hombroa, ¡/ taü con il dtl («n»> 
pU>,abiiiu*»lnmti <l^a de aaloar la eabaca para mirara 
la Vlrgtiu 

Salen dos acólitos con apagadores, y apagan las luces 
[224] 
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del altar. Entonces se difunde por el templo — e» el cual 
queda únicamente encendida, como una estrella, la lám- 
para del Sagrario — una luz de misterio y de milagro: es 
la luz de una clara luna de Enero, que entrando por los 
vidrios de colores de los ventanales, y quebrándose en el 
humo de incienso, se irls& en nacarados y plateados re- 
flejos. 

La mú8)ca, de pastoril se trueca en celestial, y hay en 
ella, Junta con la serena paz de la lograda bienaventu- 
ranza, una ansiedad extraña, la esperanza inquieta del 
milagro que va a suceder y ya está floreciendo en el co- 
razón de la Madre y del Hijo. Es un despertar, un amane- 
cer, una promesa y una añrmación al mismo tiempo: nn 
milagro, en suma. 

El humo del incienso va desvaneciéndose. El cuadro 
plásHco, en el fondo, sobre el altar, se anima, adquiriendo 
realidad. La Virgen, los ángeles, son seres re^et y hn* 
manos. 

La Virgen se incorpora, y tomando en brazos al Niflo, 
que el celebrante ha dejado sobre el altar, le ofrece un 
instante a la adoración de los ángeles, que les rodean con 
emtKleso y asombro. Se oye en la orquesta una canción 
de Navidad, que se supone cantada por los ángeles al son 
de los celestes víolines seráficos; es muy distinta en ca- 
rácter de las canciones pastoriles del principio: como que 
está dictada por la sabiduría sutil de los querubines y 
ejecutada por la inflamada Inspiración de los serafines. 
Ya se sabe que los querubines son ta sabiduría y los se- 
rafines el amor. La Vii^n, casi inmediatamente, llevan- 
do al Nifio en los brazos, echa a andar muy despacio y 
recorre la nave, como perdida en honda meditación; su 
corte de ángeles la sigue a distancia respetuosa, contem- 
plándola con adoración y asombro. En silencio, los ánge- 
les se Interrogan unos a otros con la mirada, preguntan' 
dose con candida emoción ante el prodigio; «¿Qué es esto? 
¿Dónde vamos?* 

(225] 19 
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Por los costados de la nave, viniendo sin duda de loa 
altares laterales, que no se ven, aparecen algunos santos: 
los tres Arcángeles: San Miguel, con magnifica armadura 
y lanza, guerrero joven y arrogante; San Rafael, en traje 
de camino, con su pex de plata; San Gabriel, el Arcángel 
de la Anunciación, con su ramo de azucenas; San Fran- 
cisco de Asís, con su pobre hábito de fraile, y en la mano 
el manojo de rosas milagrosas de la Porciúncula. Todos 
adelantan hacia la Virgen, pero sin acercarse del todo a 
ella, y todos la mirau cod la inquietud adorante del mi- 
lagro que presienten y aún no comprendeiL 

£1 silencio del templo se intensifica. E] aire se ha que- 
dado tan quieto, que casi se pueden oir los latidos de los 
corazones. La lámpara del Sagrario brilla como lucero en 
noche africana. 

Se oye el repique medioeval del reloj de la torre, que 
llega al interior del templo un poco desgranado por el 
viento que sin duda sopla fuera; son las doce y media; 
de modo que el reloj, después de la *tocata> de los dos 
cuartos, hace oir también las doce campanadas. Mientras 
suena el reloj, todas las figuras están Inmóviles. La Vir- 
gen escucha como si el sonar de las campanadas fuese un 
llamamiento del mundo exterior, un clamor de la Huma- 
nldad dolida, que fuera del templo pidiese compasión. . . 
escucha y resuelve: en cuanto el reloj deja de sonar — de- 
jando un eco prolongado y resonante en la amplia nave 
silsiclosa — , Ella hace un gesto de asentimiento, como si 
respondiese, afirmando, al llamamiento que su propio co- 
razón le hace en favor de los desventurados, y se dirige 
con paso resuelto a la puerta lateral del templo, por don- 
de han salido los fíeles. 

Respetuosamente, los tres Arcángeles se adelantan, y 
poniéndose delante de la puerta, quieren cerrarle el paso. 
Ella, con majestuoso y dulce ademán, les manda que se 
aparten. El Arcángel Rafael se inclina ante ella, pero le 
indica con expresivos ademanes que fuera, en el camino, 
1220] 
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hace mucho frió. La Virgen sonríe, diciendo: «iNo Impor- 
tal> Y adelanta un paso más. 

El Arcángel Rafael levanta el pesado tapiz que cierra 
la puerta; el viento helado del exterior entra en ráfaga 
violenta, y agita y descompone las tocas de la Virgen y 
las doradas cabelleras de los ángeles. Los ángeles tiem- 
blan de Irlo. . . ; quisieran detener a la Sefiora, y hasta al- 
guno de ellos, el más pequeflo, la tira del manto para 
obligarla a volver al altar, pero Ella sigue sonriendo dul- 
cemente, cada vez más resuelta: entrega el Niflo a uno de 
los ángeles, que le envuelve en su manto, y envolviéndo- 
se en el suyo, emprende el camino, haciendo un ademán 
de graciosa autoridad al Arcángel Rafael, que vuelve a 
levantar el tapiz que ha dejado caer. 

Fórmase entonces la humilde y celestial comitiva. Va 
delante el Arcángel Miguel, fortaleza de Dios, caballero 
andante de la andante Dama. Sigue el ángel con el NiBo 
en los brazos, bien envuelto en el manto. A su lado va el 
Arcángel Qabriel, atendiendo al Niflo. Sigue la Virgen, 
precedida respetuosamente por San Francisco, que es el 
que desde luego comprende y aprueba el milagro, y ro- 
deada por su corte de ángeles: chiquillos intrigados, can- 
didamente curiosos, y en el fondo regocijados por la mis- 
lerioaa escapatoria, ahora que ya comprenden que ei 
irremediable. El más pequeflo, el que antes ha querido 
detener a la Vii^n tirándola del manto, ll^a hasta a 
hacer un gesto de burlona despedida a algunos de los 
santos que no han sido llamados al prodigio, y que sin 
duda se quedan en los altares petrificados eu su secular 
Inmovilidad de «imágenes* sin vida; el espíritu de la 
corte angelical es de candido orgullo y regocijo por la 
misteriosa aventura nocturna, en la cual se sienten un 
poco cómplices. 

El templo queda solo. Hay en ei aire como un hondo 
suspiro Inefable. 

Sale un sacristán viejo, con su Inmenso y sonante ma- 
[227] 

D,g,t,7P:hy Google 



Q. MARTÍNEZ SIERRA 

nojo de tlavei. Recorre la nave, pasa delante del altar, 
hace el rastro de todo el templo. . . y no se entera de 
nada. Se detiene en el cratro de la nave y recoge del 
Buelo una de las rosas de la Porciúncula, que San Fran- 
cisco ha dejado caer. . . : es una rosa prodigiosa, de belle- 
za extiaOa, fragante, palpitante como un corazón, lumi- 
nosa con todo el fuego de la caridad, cuajada de rodo. . . 
lágrimas de penitencia liechas diamantes. La mira. . . pero 
no comprende, y encogiéndose de hombros, sin querer 
averiguar de dónde viene, sigue su camino y su ronda de 
inspección, sonando las llaves. ^ 

El ángel más pequeño asoma la cabeza entre el tapiz, 
y se ríe de él, golpeándose la cabeza con los puflos cerra- 
dos, para indicar que el sacristán es Incapaz de entender 
ni sospechar siquiera to que está pasando; lu^o des- 
aparece. 

Al levantarse el tapiz, ha vuelto a entrar el viento de 
la noche; el sacristán se estremece, tiene bio, estornu- 
da. . . Se dirige a la puerta con gesto malhumorado, le- 
vanta el tapiz. . . pero no hay nadie. . . Cierra cuidadosa- 
mente la puerta y atraviesa la nave, camino de la sa- 
cristía. 
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TELÓN corto. Calle muy estrecha, a la cual da una 
de las paertas de la catedral. 
Nieva copiosamente. Oran obscuridad, porque 
la luna está completamente oculta per las nubes. Mis 
negras, en lo negro de la noche, las siluetas, apenas en- 
trevistas, de las gayolas, y los perfiles de algunas ca- 
Buchas miserables. En lo alto, el áspero chirrido de tas 
veletas movidas por el viento. Es el momento en que la 
Vibren y su corte han salido de la catedral. 

Del lado opuesto viene una turba de borrachos, hom- 
bres, mnleres, chiquillos, todos harapientos y miserable^ 
apenas se les ve en la obscuridad: traen latas, panderos, 
almireces, y arman un ruido horrendo, celebrando a su 
modo la Nochebuena, que ya no saben lo que es. Una 
voz ronca de hombre canta en el desaforado grupo: 

jEsta noche es Nochebuena 
y mañana Navldadl 
iDame la bota, Coiasa, 
que me voy a emborracharl 

■Ande, ande, ande, 
la marimorena) 
|Ande, ande, ande 
que es la Nochebuena! 

[2291 
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Todas rien y hacen mucho más raido con los báibaros 
ínstramentOE para marcar al estribillo. 

El grupo celestial aparece; pero aunque hay sobre él 
un tenue fulgor azulado, los borrachos no se enteran de 
BU presencia, y pasan casi atropeltando a la Virgen, que 
tiende las manos hacia ellos, como queriendo detenerlos, 
mientras ángeles, arcángeles y santos se estrechan en 
apretado grupo, Intentando proteger a la Madre y al Hijo. 

Pasa y desaparece el grupo de borrachos; pero de 
entre ellos ha caldo al suelo un chiquillo medio embrla- 
gado ymedio dormido. Quiere levantarse, seguir al grapo, 
en el cual, sin duda, va su madre, pero resbala en la nie- 
ve, vuelve a caer pesadamente, y queda tendido en el 
suelo. El grupo de la Virgen adelanta. Un ángel tropieza 
con el chiquillo que está en el suelo. Todos se inclinan a 
mirarle. El chiquillo levanta la cabeza, se incorpora a me- 
dias, se frota los ojos deslumhrados por el azulado fulgor 
que envuelve al grupo celesUal. La Virgen, inclinándose 
un poco, le tiende las dos manos; el chiquillo mira como 
alucinado a la Virgen y luego al Nifio, que está dormido 
en brazos del ángel. La Virgen sigue con las manos ten- 
didas, sonriendo. . . El chiquillo se levanta como fascina- 
do, poniéndose primero de rodillas y luego en pie, con las 
manos tendidas hacia las de la Virgen, pera sin tocarla. . . 

Hay un vivísimo fulgor y lu^o un momento de obs- 
curidad absoluta. 
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CAMPO en laa afueras de una gian ciudad moderna 
y nltniclvillzada. 
En primer ténnino, carretera (se supone que el 
prosCNilo la corfa por el centro); ast es que, formando 
cortina al resto de la escena, hay una de las filas de ár- 
lioles que la limitan, desnudos y esqueléticos, puesto que 
es invierno, con las ramas cubiertas de nieve helada; sin 
embargo, a la izquierda se alza un pino que se conserva 
verde, y la nieve que queda entre el ramaje, escarchada 
y brillante, le da aspecto de <árbol de Navldad>. 

Detrás de la misera cortina de árboles están tendidas 
las vfas del camino de hierro, que como ya está cerca la 
ciudad, se entrecruzan en complicado laberinto. Al fondo 
la silueta de la ciudad, un poco lejana, con el centellear 
intermitente de sus luces, y sobre ella el resplandor rojizo 
con que tifle el aire empatiado de invierno la intensa ilu- 
minación urbana. 

Ha dejado de nevar y ha salido la luna; sobre el suelo 
blanco de nieve, las sombras de los árboles de primer tér- 
mino se acusan fuertemente. 

Ha caldo el viento y el aire está inmóvil, como de cris- 
tal. De vez en cuando unos cuantos copos de nieve se 
desprenden de las ramas de los árboles y caen lentamen- 
12311 
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te. Reina el illencto aterciopelado y frió de la nieve. La 
escena está un momento sola, y en la música, después de 
un momento de paz que da la sensación sorda, atercio- 
pelada y fría de la nieve, tiembla el anuncio del mila- 
gro: es que la Virgen, rodeada por su corle celestial, se 
acerca. . . Y entran, trayendo todos sobre los mantos, so- 
bre las alas, sobre las cabelleras doradas, copos de nieve 
fulgurantes a la luz de la luna. 

La comitiva es la de siempre, pero aumentada ahora 
por la presencia de Bautista, el chiquillo recogido en la 
calle, que conoce el terreno mejor que toda la corte celes- 
tial; las afueras heladas, desamparadas, inhospitalarias 
de la gran ciudad, son su hogar y su reino, y con arro- 
gancia pueril sirve de guia al divino grupo, un poco per- 
dido en la tierra. . . |tan fría! Va cerca de la Virgen, y a 
ella se dirige siempre que habla, porque comprende que 
es el <persona]e> más importante del grupo, y quiere es- 
tablecer entre Ella y su diminuta y harapienta persona nn 
■compañerismo' al que cree le dan derecho sus funciones 
de «cicerone*. 

En cuanto emplesa el diálogo cesa la música. 

Bautista. — SaUmáo anua q»* tigrupo Mltttlítl, ■ (ndlBaiulo 
•I camüm. Por aquI, Sefiora. Apanem la VIRGEN •> Corte, 
pwv M dtHwMfi un inatajtf. [Ciüdado, no se vaya usté a caer 
al saltar la cuneta, que está la nieve la mar de escurri- 
diza! Con acanta da hombre mpariOr. |MÍEté que tié el Ayunta- 
miento mal cuidas las afueras! OfneUndo ¡a mano a la Vlrgm. 
¿Qulé DSté darme la mano pa saltar? Ofnea la mano a la 
Vlrgtn; piro el Arcángel Miguel la aparta MuavKnatt% y le Indiii» 
para d^ar potar a la Virgmi y oí reaio dt la etleatlal eemülva, <jue 
•ntnin sn ■aceña y adalanfan an poeo. Bautíetti at mira la mano cor 
daaeontuato cómico, comprendiendo que no aa digno da preatar agaelti 
a tan nobla dama. |Muy limpia no está, pero. ..ISt limpia 
la mano, frotándoaela contra ¡a bluaa, g da pronto U aobraeoge aa 
mpato wtniAo. . . QiUar* hablar y no •■ atrava... I^r finia dlrtg€ 
12321 
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a San Fmieiteo, qiM eoit *a hábito át frall* U partct algo máa fainl- 
Uar, y te dtm «n em» ba¡a, Unbidote cto la manga: Oig^B USté; ¿van 

ustedes de viaje? 

San FRANOSCO. — Ponimda, Mr caridad, una mana «««r* 
la eaboa daJ cMitiiIUo. La SelLoTa ha salido esta noche de 
tu casa para ir en busca de los que no se acuerdan de 
su Hijo. 

Bautista. — intrigado. ¿De tos que no se acuerdan de 
BU Hi]o7 ¿Quiénes no se acuerdan, y se Üén que acordar? 
Cr«ir«ndo eomprtntUr, gratía» a a)g»na vaga rvninitamda da otaa- 
maUgrafo. Ah. . . vamos. . . Si. . . Serán algunos parientes 
muy ricos que tenga, ¿no verdá? 

San FRANasco. — SanrUnd». No. Esta noche la Sefima 
busca a sus hijos desamparados, a los que no pueden, a 
los que no saben acercarse a Ella, porque nadie les ha 
ensenado el camino. 

Bautista. — Con ümemia. ¿El camino de dónde? 

San Francisco. — De su corazón. . . 

Bautista. — Ulra ai frtUU, qoTUndo eompnnd», quaritndo 



al fin m d»cU». Olga usté. . . Mirando a la Vbgm dt rsq/o. y. . . 
ella. . . ¿es rica o es pobre? 

San Francisco. — Con douda atombro. Pero. . . ¿no la 
conoces? 

Bautista. — con «rneuiu. ¿Yo? No, sefior. . . Es la pri- 
mera vez que la veo. . . |Lo que es por este barrio no ha 
venido en Jamás de la vidal 

MUnírai ha&Ioii a un lado Bautista y »t fraile, h» üngtíM 
han ae*ivado unaa caantai pltdnu, n, amantonándoUu 
bifjo el pino iierde, forman un rústico trono, m ti eaal M 
atenta la Vlrgm, tomando en ínuoa al JVMo, quM al ángal 
qae le llaua le ofrece da rodülaa. 



Bautista. — Qae mientnu hablaba San Prandteo no ha de' 

Jado da mirar a ¡a Virgan da rtq/o, m pratípOa haela ella. {Sefioial 

¿Pero se va usté a sentar aquí, al descampao, con la 

noche que hace? |MÍsté que se va usté a helar, SeQoral 
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La Vtrgmt mmrl*. ]Clarol Con »onri*a de hombn superior y anter- 
ntelmiviio da hombre muy hombn, que habíate con una nMo. Es 
que está usté cansa. . . Meáutanáo. El caso es que ahí arriba 
hay un ventorro. . . ¡taeeánáoae la tíibexa. Pero el caso es que 
va muy mala gente. . . ly como ustedes van tan elegan- 
tesl ... y que esta noche estarán de jue^a. . . Seoye i^ano 
el nimor de la •eambrat en la ttüíema, y hasta eleco, apenae peree/y- 
ttbie, da la voz del borracho que repite «a eantar; •jBrta noche a No- 
ehebumah |Digo, dende aquí se oye el ruido que arman, y 
eso que está el ventorro al otro lao del puente] Mim en 
derredor un Inmlante, como preguntándote: ¿gué hacemoaf | Agual- 
de usté! De pronto, (amo encontrando una aolaelún, dirlgUndoae 
al HtíU ptgae/U da lo» angele», que »ln dada por el poco tama/la U 
ln»plra máe eonfiama. Venga USté cOnmigO. . . Á la Vlry^. 
Vamos ahf a la vuelta, a la casilla de los de Consumos, 
que pué que se hayan Ido a echar unas copas, y les po- 
damos alanar un cacho estera vieja o un montón de paja, 
siquiera pa que ponga usté los pies. Echa a andar precipita- 
dammlle, tteaando al ángel cogido da la túnica. Está aqui mis- 
mo. No tardamos na. Va a »aUr eon el ánQtí, pero tmpleta eon 
un batía que hay «n la Mimbra, al pie de lo» arbole». Junio a la tor 
neta: ea un Informe nionMn de trapos, papeles, paja, pedaMOa da 
«»t*ra. BaíMata eatd a punte da caer. (Maldita seal ¿Quién ha 
puesto esto aquí? EI montón empieza a rebullirse, caai a un lado 
lo» trapa» y papel»», y de entre la Innuindlcla «ola la BERNARDA; 
Bautlata, al ver manarse el montón, dq un paao atrás, un poto sobre- 
cogido; pero M aoergOema de aú miedo, y aelalÉTidoaB al ángel, le 
dice con empaque. ¡No se asuste ustél 

La Bernarda. — Sallaido del montón, a medio despertar. 
¿Eh? . . . ¿Qué? . . . ¿Quién? . . . 

Bautista. — RecanocUndoia. [Anda, sí es la Bemardal 
iBernarda! iDespiertal 

Bernarda. — |Ah eres tul Con enfado, a Bautista. 

|Ya podías mirar dónde pisas, que me has deshecho 
un piel 

Bautista. — ¡Levántate, muleri 
[2341 
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Bernarda. — Con MOtrataiio. ¿Qué? ¿Vienen los guar- 
diiis? 

Bautista. — No. ¿o Bwnarda hae* aátman tía volotr a aea- 
rruearM. Pero, levántate, que hay aquí una seflora la mar 
de guapa y la mar de elegante. . . 

Bernarda. — om inereduUdad. ¿Una señora? 

Bautista. — Con liubtmda apaaioaada. Sí; que anda 
buscando a unos parientes que dice que tiene, y que no 
sabe adónde^están, pa que reconozcan a su hijo. 

Bernarda. — |Amos. . . tú estás BOnámbulol . . . [Déja- 
me en pazl. . . 

Quiera i>oÍE»m a dormir. 

Bautista. — Bx^tada. Que es verdad, ai áaoei. ¿Verdá 
usté? ¡No seas brutal iDespiertal iMiralal 

Sotada a ¡a BirTiarda, eooiéndola por un hombro, y la obl^a 
a mlntr haela dondt eatd ¡a Virgen. 

Bernarda. — Mra de mala gaTta; piro, al uer a la Vlra*n, da 
un grito. ijAaahü TtmbUaido, con las do» mano» apouoda» m el 
satlo, mirando nomo hlpTiottiada. |Es Ella, es Ellal Se taaaata 
eoma nna exhaUKlórt, atravUeo corrltndo la tteeim uva a de$pli¡- 
marMe a loe pie» de la Virgen, donde ee queda como sbi vida, con la 
cara eeoondlda entre loe manoe y pegada al eaelo. Bautíeta la con- 
templa con eeíupor un poco «nuldloto, como ti di/era; '¡Anda teta. . . 
¡a eoTtoeel ... ¿Dónde la habrá vletoh Doa ángeles ee btellnan con 
gmdoao ademán y levantan del gaelo a la Bernarda, ijb* queda de 
rodlUae contemplando a ¡a Virgen y al Nllío con expresión de exiá- 
tlea blanaiunlararua, y que balbucea Jadeante, ¡Seflora. . . SetlO- 
ral . . . Eres tú. . . Con apasionamiento, eaai soUoxante. ¡E^ Ella, 
Bautlstal Cogiéndole de la mano u tirando de ít ton faeraa, pero 
aln apartar loe q/ot de la VirgmL jArrodíllatel. . . lEs Ellal. . . 

Bautista. — ArrodUlándoae Junto a la Bernarda, sugestio- 
nado, pero sin comprender. ¡Ellal. . . ¿Quién? 

Bernarda. — Con apasionamiento. jEllal. . . iLa mismal 

¡Mira. ■ ■ mira! ■ • • Saea de entre los andrajos del pecho una mi- 
nlatara en un medallón, que se supone reprodue* el •Magnlflcat; 
de Botttcelü, y compara con ansiedad y wn&stefo la pintura y el 
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grmpo etUtUal gM (tm* lUlaitU. |La misinal Con odaraeMn. ]La 
Virgen Haiiol Cwi mMwo. SL . . ea Ella, Ello, con el pelo 
de oro, con d manto axnl. . . |y el Nlflol. . . |Y los ¿nge- 
letl |La Vtrgeo Haria! [La que eaU en la Ifi^ealal iLa que 
eitá en el délol Acenándom da ndiUa», como alatíitada. |Eb la 
miamal Vo l Mndom a BoMtitta. ¿Verdad, Bautista, que li que 
loes? 

Bautista. — Con un pooo A m>i feíuaor «RDUbiM. ¿Quién te 
ha dao a ti ese medallón? 

Bernarda. — cb* rabor. No me lo ha dao nadie: me le 
he encontrao en la basura de casa de la sMoca eoa- 
deaa... 

Bautista. — can mato mmi. ¿y no lo has devuelto? 
iPues li que eres una trapera honrál 

Bernarda. — Con apaalonamiaito, a la Virgm. |Sf que lO 
soy, Seflora, si que lo soyl HaeUnéo emeam. [Por éstasl ¡Que 
no ne he quedao nunca ni con tanto asi, que siempre 
devuelvo tó lo que me encuentro. . . y que me he en- 
contrao cucharillas de plata la mar de veces, y un día 
una perla asi de gorda, que se le habla caldo de un 
pendiente a una seAorita, y la hablan barrido. . . y otro 
día una sortija de oro con una piedra acul, ti, Seflora; que 
soy trapera, pero soy decentel 

Bautista. — inMiMUauío. Si; pero eso. . . 

Staala al nudúUóa. 

Bernarda. — Cm MoHadón Mtri Oolorooa ¡I onamonuUi. 
lEsto no, Sefioral Esto no. . . Oui robar. Aqui lo llevo. . . sin 
que lo vea nadie. . . ya va para dos aflos. . . lY lo he 
querido devolver más de setenta veces! Con aiaetFiáMt »x«t- 
toda. |S1, SeAoral Con dabam. |Y no ha podido serl Con amor. 
Que cada vez que lo miro. . . Mirando ai madallón tan «m- 
boiowo. Me mira el Nlflo a mi, y parece que me dice: '[Ber' 
narda, no me lleves entoavía. . . déjalo pa maflann, qae 
quiero estar contigo un dia rnásl* Humiutmmtí: Pero aho- 
ra si que lo llevaré, si usté me lo manda... CwilMct/M 
12361 
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amuadot tu lágrima» tie goto. |Porque COmo ya. . . les he en- 
coDtiao a uBtedesI . . . 

S«giMítaeonioBrtéxtatl»,eontanplando ala VlrgtngalNino, 

toarUndo u oon lo* t^oa lUnot d» «ííineiMcia lágrtmat, 

con lat manotjunttu y muy a/mtadaa. 

Bautista. — Mira a la B«marda, mira a la Virgen y al Mflo, 

M/orcúndoM por comprender; por fln te leoaiHa muu detpaclo g ee 

acerca a San Fraacieeo. Olga USté. . . ¿es verdá lO que dice 

ésta? 

San Francisco, — sonriendo. Sí. . . 

Bautista. — Da un pato wn ttmor haela la virgen. El NlfiO 

está donnido. . . 

San Franqsco. — Para que do temáis acercaros 
a Él... 

Baufiata te acema poco a poco con preeauelán. 

La Bernarda. — Con adoración Ingenaa. ¿Me deja UBted 
que le dé un beso? 

La Virgen IncUna ¡a cabeea en eeñal de aeentlmlento. La Ber- 
narda te levanta, ee acerva, g aolvlendo a arrodlliaree 
Junto ai Niño, le beea ¡a mano. 

Bautista. — Con envidia. |No eret tú nadie! . . . |Un beso! 

San Francisco. — Empajándole tiuanmente. Anda tú 
también. 

Bautista. — J Yol Mug turbado, m aoerea, M indina, e» limpia 
bltn la boca con la manga, g beta la mano del Nl/lo: entónete com- 
prende, y eon txaltaeiúTt, brtíláadole 1m «Joe, exclama. [Y dice mi 
padrastro y el señor Simón que tó es mentira, que no hay 
cielo, ni Virgen, ni Niño Jesús, que no hay más que las 
ÁnlmaSl con deedin. |Lbs Ánimas! Con reaolaelún repentina. 
(Ahora veréis vosotros si no hay más que las Ánimas! 

Bernarda. — ¿Dónde vas? 

Bautista. — Con entuaiatma de apóttoL (Al ventorro. . . 
al lavadero. . . ahf arriba, a la fábrica. . . a toas partes. . . 
a llamarles a todos. . . que vengan. . . que vean que si hay 
Virgen y NJBo, que es verdá. . . 1 Lüimando. [Madre. . . Uo. . . 
sena Ubalda. . . señor Simón. . . todos. . . vengan ustés to- 
1237] 
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dos. . . que esti aqui la Vi^en. . . que se ha aparecido. . . 
que viene a buscarnos. . . que ha traido al Nifio). . . SaU 
tomo llamlnaao. gritando. (¡Aiídte. . . seflá Ubaldal... {Sefior 
SimÓDi. . . )Que eiti squi la Viígeol . . . ¿f/o*. iQue está 
aquí la Virgenl 

La Bernarda m* ha quedado exhUíeo. aln moiierae. a peaar 
de ¡a» ooeet d4 Bautlata. . . Empieza a hablar balbueitnít, 
como 3i Ro fuete ella la que hablara, iltio si eeplrHu dm- 
Iro de ella; pero, poco a poco, su vox ae va afínrnmda en 
exaitaclÓB mística y apasionada. Cuando tmplesa a ha- 
blar, una alva lus rosada parece caer del cielo, qaeseabrt 
y «uweiK* al arapo celestial y a la vidente. Suena una 
dulce mútica que acompaña ¡o» verlo», 
oovtfwutdo la amMUn de la recitadora. 



<|Hoy es Nochebuena! r, 
la copla deda. 
[Todos la cantabanl 
iNadie la entendlal 

La Virgen pasaba. . . 
jNadle la velal 
Lleva el Niño en brazos. . . 
iNadie lo sablal 

Llamaba a las puertas. . . 
iNinguna se abría! 
lEI Nlflo lloraba 
de frió que hadal 

— iMadre, tengo friol 

— |Es que está nevando! 

— lEs que no responden 
los que voy buscando! 

— iHiJo, están durmiendo! 

— iMadre, están pecando! 
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Una voz cantaba. . . 
De lejos se oía. . . 
iQué clara sonaba 
en la noche f rial 

*|Hoy es Nochebuena^, 
la copla decía. . . 
Todos la escuchaban. . . 
inadie la entendía! 



■Bernarda, Bemardal 

— ¿Qué quieres, bien mío? 

— lA tu puerta llamo, 
temblando de triol . . . 

— [SeOor, yo no tengo 
lefia ni carbónl 

— ¡Enciende la hoguera 
de tu corazón! 
Su lumbre me basta. . . 

iToda es para ti. 
que, por esperarte, 
nunca la encendil 

El rotado rttplandor Mteftfol « apaga; la tteana qatda aa- 
mida en obacuHdad eaal eompltta. Sa oyen poMoa y vocea 
confuaaa da aa grupo qae ae acarea con aglíaelón. Baall*- 
fa oUna gaUuulo u habla axalíadameata. 

Bautista.— |Sí que es verdal |Si que es veidál |Por la 
talú de mi madre) (Vengan ustedesl 

Enira, aagaldo dal grapa. El grupo ea baatante numtroao, St 
dattacaa da él la aalld Übalda, majar da elacuenta a/loa, 
paro «nu^eclda por ai poco eomar y al matíto aufrir; Han» 
al palo may blaneo, vivo y enertspado; la cara, demacra- 
da; loa q/oa, alagraa por *¡ agaantlant*. Trat aaa lata y 



Cwi UtunteadóR. 
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tofl* iMoforaiammtt». La MMUilma, qu» h mqfw «te 
irtlttta aAoi, <U hermoaartí arroganlt u pmooeaHoa, muy 
pintada, mug tmper^Uada, a lo golfa barata, un poca 
doeompucfta, también, por an principio da embrtagutt. 
El Obrara, hombre de cuarenta atla», forrado y bestial; el 
Mendigo, ui^o, cu/o, manco y ca^ elef/o, pero de muy buen 
AiiiROr; la Nleaala, mujer del Obrem, delaada, pálida u 
anémica, pero bastante atraelada, aanqiu pobríilmo' 
mente oeeUda; el Golfo, coltUtro, de edad Indefinida, an- 
dnifoilelmo y chulo, y el eellor Simón, tiüMmero toearrón 
y redicho, bien oeetida y con capa y gorra. £1 reata del 
grupo lo forman hombree y mujeres mfacmblaa, laoanda- 



SbHA UBALDA. - 

I Ande, ande, ande, 
la marimorena I 
(Ande, ande, ande, 
que es la Nochebuena! 

SiHdN. — Calle usté, sena Ubalda, que tié usté la voz 
ronca. 

SeSA Ubalda. — Muy contenta. |No me da la ganal 
canta. 

En el portal de Belén 
hay un hombre haciendo gachas, 
con la cuchara en la mano 
convidando a. . . 

Bautista. —/nternuivUiufoia. I Cállese usté, que Mtá 
el inflo donaldol 

NiCASiA. — iVaya una oscuridát 

Madalbna. — )Y vaya un caminol Da un tropesón. |Ayl 

QOLFO. — Arrimate a mf, a ver si caes en blando. 

Hadalgna. — [Quita allá, samosol 

Mendigo. — iPues no está boy poco fina de gusto la 
M adalen a I 
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SeAA Ubau>a. — A BoBtitia. Pero, ¿ande noi Mevu, 
arrastrao? 

Bautista. — Con axathieUR. Aquí. . . aquL . . ¿ao h lo 
h» dicho a ustedes? Aquf. , . Junto al puente. . . 

SiuÚN. — Bueno. . . pero, ¿y pa qué? 

Bautista.— Cbn tnqulwtad, m Hotm «Mnta dfl 4M l« KVM 
ha il**apar*tído. )Pa ver a la Vi^ent 

Simón. — ¿Y ande está? 

SbAA Ubalda. — Si. . . ¿ande eat£7 

Simún. — iPorque lo que es yo no la tmI 

Ubalda. — NI yo. 

Madalbna. — iNl yo tampocol 

Bautista. — |S1, si, aquí está. . . aquí «atabal 

OOLPO.— jEstabn) 

Madalena. — lEstabas tú aoflandol 

Bautista. — Con angiutia. No. . . no. . . 

Mbndiqo. — iVaya una guasa, nlBol 

Golfo. — iVallente bromal 

Sena Ubalda. — iSabes que Uéa alma de sacarnos de 
ande estamos callentes pa traernos a campo traviesa, con 
esta nochecltal 

%HÓN. — iTe moredas algol 

Bautista. — CondtMp»nuión. ]Eb verdal |Ei verdal 
Estaba aquí. . . con el Nlflo. . . y los ángeles. . . y un liai- 
le. . . Junto al pino. . . 

Madalena. — Cantando míi guata. \Yo me arrimé a un 
pino verde. . . I 

Bautista. — OttapToda. iCalla, que te va a oirl 

Simón. — iNlOo, tú estás peneque! 

UtADALBNA.- lAngel de Dios, si que la has tomao 
bueoal 

Mbndiqo. — rEcharle al rio, pa que se le pase la mona 
con el remojónl 

Bautista. — Con /itaneiuHoEía. lEstaba. .. estabal |Por 
éstas que estabal . . . lY estál |Mas que no la veamos, estál 
Comf»d*t»qmim*o»ntimta)ui». iSeflora, que han venido a 
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buacarta, porque yo le lo he dichol iSeflon. que somos 
nosotros! iSeRora, que estamos aquit 



tíaie tu la nuuio una <¡t bu nwiu da 
Bautista. — DtUrmt» da gom. lAsahl ¿Lo veis? iMirad- 
la, si es que tenéis ojos en la caral du grupo mK m mmor 
eonfaao y pTaUaigado. \Eta verdadl... |Era verdad!... |La 
Vii^en! ... |E1 Ninot . . . lEa veidadl 

Todo* adelantan un poco, como fiuctnadot por la apartclón, 
y todos ntrotxdtn luego, tobrteogldoi por tenor Mbrv- 
nataral. 

San Francisco. — Acercaos. 

El ORUPO. — Sordamente. ¿NosotrOB? . . . 

San Pranosco. — La Señora os espera. 
El qrupo, — Sordamente. ¿A nosotros? . . . 
San Francisco. — Jesús os llama. 
El ORUPO. — Sordamente. [A nosotros! 
San Francisco. — A los pobres, a los ignorantes, a 
ios pecadores, a tos Incrédulos, a los desesperados, a los 
hambrientos, a los explotados, a los oprimidos. . . ¿No oís 
cómo su voz os dice: «¡Venid a mi todos los que estiis 
trabajados y cargados, que Yo Os remediarél*? 

SbRA Ubalda. — Sordamente. ¿Trabajaos? ¡Como ne> 
gros! . . . ¿Cargaos? jComo burrosl (Hartos de vivir en 
este mundo perro, y deseando que le llegue a uno la hora 
de estirar la pata! Oigo si lo está uno. . . ¿eh, compadre? 
Rumor aordo de aaenttmiento en lodo algmpo. 
San Francisco. — ¿A qué aguardáis, entonces? 
Ubalda. — Tié usté razón. ¿A qué aguardamos? ai 
grupo. Andando. . . acercarse. . . ya que la SeDora ha te- 
ntó el gusto de darse ona vuelta por el barrio. , . 

Todo el grupo ee acerca, y tnouelve a la Virgen y a mu aoom- 
pañante* con rumor como da oleada. Loa mtf¡»a* mu da- 
tante, ff ee acercan máa, con curiosidad llualOHada y eaal 
alegra. Loa hombrea ae guitón la* gorras y oan dalrd* da 
alia», náa reeogldoa. 
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Simón. — Segiuttafiíera. S»9atta tamban la gorra, y »»nuea 
auauanente la eabexa, madttando. |Hay DiOSl . . . ¡Paece que 
■It . . . iVaya, me slegrot 

San FRANQSCO. — Poniéndote ana mano «R *l hombi-o. ¿No 
lo crefas? ¿No lo sabias? ¿No te lo hablan dicho nunca? 

Simón. — \La mar de veceil 

San Francisco. — ¿Entonces? 

Simón. — Can pauta y acento marcadamente madrUeno: 
Misté. . . la verdá. . . uno no cree lo que dicen ustés los 
curas y los frailes. . . y no se olenda usté, porque como 
a ustés les trae cuenta pa la prosperidaz del negocio el 
qtie la gente se lo crea, pues dice uno: [A saberl . . . Claro 
es que siempre le queda a uno su reconcomio dentro, y 
dice uno pa si: iHombre. . . después de tó. . . pué que sea 
verdad, aunque ellos lo digant 

San Francisco. — con mau* «pmífte. iSimóni 

Las mujeres. — ainuío. {Precioso, resalas, cara e rota! 

SbíIA Ubalda. — |A ver si hay quien le eche una co- 
pla al hijo e Dios padre! 

Simón. —Y misté... se alegra uno de que si que lo 
•ea. . . porque de haber Dios, tié que haber, por lo menos, 
lo menos. Purgatorio. . . y aunque uno, poi el aquel de dar 
gato por liebre, y de echarle agua ai vino, si se tercia, se 
tenga que ganar algún tizonazo, consuela de pensar en 
las sesiones de parrilla eléztrlca que se tién que llevar 
otros con más motivo. 

San Francisco. — Con nioire reprtxh». iSlmúnt 

Simón. — [Lo primero de td, la justicia! Uno la hace 
ascos, porque como está acostumbrao a que en ta tierra 
no la haiga pa nadie, la verdá, no le gusta a uno sei el 
Anlco que caiga de primo; pero, siendo pa tos, cuanta 
más mejor, y que cada palo aguante su vela. Muy convencido. 
|He alegro qae haiga Dios! |Me alegro! [Me aiegrol 

La* maiere», rodeando a la Virgen, ama tn pie, otrae ocumi- 
cadaa, otra* de rodlüa*, admiran al Siña y la haetn 
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Ubalda. — [Míale qué boquital 

Hadalena. - |Mim qué ojos de clelol 

Ubalda. — i Mira tú pa acá, Emperador d* toft la ttvral 

NiCASiA;— iSeriel ^ 

Ubalda. — iPaece que va a hablari 

NiCASU. —[Habla, galAa, hablal 

Madalena. — [Bendita sea la hora en que naclstel 

NiCASiA. — |Y la madre que te ha echoo al mundol 

Ubalda. — |Y los pechos que te han dao de mamait 

NiCASiA. — |Ay, se vuelve a dormir! 

Obrero. — Con luparMo y timum. [Amos, apartarse, mu- 
leres, que estáis molestando! 

Simón. — Uvu tugno. |Tié razón! . . . Siempre sois lo 
mismo. . ■ No tenéis miramiento pa na. . . (Apartarse! 

NiCASiA. — |Pa que os pongáis los hombres los prime- 
ros, como en toas partesl lAy, hijo, aquí no hay hombres 
Di mujeres, que tos sernos hijos de Dios! 

Ubalda. — »im conuwieída. [Fastidiarse! 

Bernarda. — humildemente, a la Vírgat. ¿VerdA usté qufi 
no molestamos, Seflora? 

Ubalda. — iDios le premie a usté la buena ocurrencia 
de haberse acordao de los pobres! 

Bautista. — Muy decidido. )Lo que tié usté que hacer 
es quedarse a vivir pa siempre con nosotros! 

Todos. — Con entutUurno. jEso, eso! iQuédese usté. Se» 
fiora, quédese usté! 

Ubalda. — Que les qaedremos a su Hijo y a usté más 
que los ricos, si a mano viene. 

Obrero. — Rompiendo a hablar, «on torpna y ttmbh*. Si, 
Sefiora. . . y con más desinterés. . . aunque nos esté 
mal el decirlo. . . que a ellos, al lin y al cabo, les han dao 
ustés tó lo de este mundo. . . y nosotros. . . con perdón 
sea dicho. . . poca cosa les tenemos a ustés que agra- 
decer. . . 

Nicasia. — AMattada y diplomática. iCáUate, que se va s 
incomodar! 
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ObrbrO. — Ya me callo. 

Bernarda. — lAy, aol del cielo, quién te tuviera en 
brazosl 

Ubalda. — iDéjemale uité, SeBora, un momanto na 
másl 

NiCASiA. — |No, a mil 

Bbrnarda. — |A mil 

MadalENA. — Con antladad Om amor. | A mi, Sefiora, a mi! 



Ubalda. — iQuita allA, pellndruscal jQuévaa serpa 
ti, si llevas más pecaoi encima tu cuerpo que pelos posti' 
zoi en la cabezal 

itadaltna retrocada lltna de vergüema, y va a eatr de rodi- 
llo* un poco ñuta tq/o«, tapúndot» la cara con la» monoa. 

El oolpo. — No, que serA pa usté, que no pu¿ usté la- 
merse de aguardiente que ha plmplao usté esta noche. . . 

Ubalda. — Muy eonometda. |Porqufl es Nochebuena) 

Golfo. — ¡Pa usté tó el afio ee Pascual 

ObRBRO. — A la virgen; eon/IiteRdalmanfa. [SeflOra. . . más 

borracha que ésta, no ha nació de madrel . . . lEs capaz 
de beberse hasta el recuelo de la colál 

Oolpo. — Y una noche si y otra también duerme en 
la prevención. 

Ubalda. — can <viaieiuuni«nA>. jPero duermol ... |Y si 
no bebiera, no dormirla! Con imtimiaao troteo, a la Vlrg^ 
|A ver qué va una a hacer más que beber, Sefioral MI 
hombre era como éste. . . Cog* tu un iroMo ai Obrtro, g <• (roa 
con fúena alpl» da la Vlrgat. y lo mató la máquina. . . y no 
me dieron na, porqne dijeron que había sido por impru- 
dencia suya. . . amos. . . lo mismo que si hublán querido 
decir que se habla matao por gusto. . . y he tenlo siete 
hijos, que los quería lo mismo que quedrá usté al suyo. 
Señora, y cuatro se me hfin muerto en mantillas, de ham- 
bre, Seflora, de hambre; con apationaaUmto, golptiadon *l 
pteha. que mamaban de aquí, y a ver qué les Iba a dar 
yo, si cada día estaba el pan más coro, y el carbón más 
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caro, y el chamizo en que vive una más caro, y no entra- 
ba en mi cuerpo cosa caliente. . . Y de los tres que me 
han U^ao a grandes, dos mozos y uña moza, que ojalá 
le me hubieran esEfraciao de pañales, lo mismo que los 
otros, al más chico, que era un cacho e pan, se lo lleva- 
ron a servir al rey, y lo han matao los moros. Coa amar- 
gura doloroso, que de qué le habrá servio al rey que me 
maten los moros b mi hijo, ni de qué le iba a servir tam- 
poco que mi hijo hubiá matao a otro moro, que tendría 
madre Igualito que él y gana de vivir lo mismo que ¿L . . 
stn rttpirar.jto^antt. Y al mayor lo tengo en presidio. Sor- 
damatte. porque le dio una puflalá a un sefiorito que des- 
honró a su hermana. . . y ella anda por ahi lo mismo que 
ésta. . . Cogitad» At an brota a la Modoiano, qaa wtd sR nn rlnicAn 
úm rodUlai, y arnatrándola hada la Virgen, a tugat ptm uteM a tfnr. 
Coa oot nuca g<Ul¡rante.\Q\ié voy a hacer masque beber. 
Señora, si en cuanto que no bebo y Uega la noche Con 
aluebiaeión, rechazando con b» ntano« loa aombraa qiu erm tetar 
doiantt. los veo a tos con la boca abierta, con los ojos cua- 
jaos. . . pidiéndome pan. . . llamándome madre. . . cogiéU' 
dose a mis faldas. . ■ Tbpdndoas ¡o» n/o* y rttroeodUndo eon de- 
lirio. |No los quió ver, no los quió ver, no los quió veri 

Unot eaanfoa honü>roa y mn/erta la tojatait y la rodean. 

Simón. — Cbn nidua aféetuota. ¡Amos, señá Ubalda, no 
se ponga usté asil 

Obrero. — Con umjdt. Tié razón, ti¿ razón, a la vir^m. 
Tó está cada dia más malo, Señora. . . echa uno el alma 
trabajando, . . ¡y nal 

NiCASiA. — |Y dicen que cá día hay más dinerol 

Golfo. — Y que cá día se inventan cosos nuevas pa 
que dé más el campo y haiga más cosechas. 

SbAA Ubalda. — Sordammte, Umptíbido»» lo* ojot y ooMm- 
do a tuxToarm. Y máquinas pa hacer el pan más aprisa. . . 

Obrero. — Y pa sacar más pronto el carbón de las 
minas. . . 
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NiCASiA. — Y pa que salga la tela más barata. . . 

QOLFO. —Y mlusté cómo vamos. . . Stñalando a lot aa- 
drtflOM, que tUían por lo» roto* la earn» al deteitbttrto. Temo de 
vlcuBa con adornos de piel. . . 

Mendigo. — Y yo no he cenao caliente hace cuatro 
noches. . . y no digo comer, porque hace tiempo que he 
tomao la costumbre de dormir de dia, pa no enterarme de 
cuándo dan las doce, que dicen que es la hora de sacar el 
puchero. . . 

NiCASU. — |Eso era antes) . . . Ahora, pa comei sc^as 
de ajoi hay que ser rico. 

MsNDiao. — Con «orna. |RicoI... Dicen que un mtllo- 
narlo se ha suicidao porque habia puesto una fábrica de 
hacer zapatos, y tanUsmos ha hecho, que no ha hablo en 
el mundo quien se los compre, y se ha tenido que pegar 
un tiro... 

QoLFO. — ¿Y ande estará el calzao, digo yo? . . . 

EnttíUutdo si pU, eaUado con rofUbaat alpargataa. 

Seña Ubalda. — Se lo habrán guardao los acapara- 
dores, a ver si con la escasez se pone un poco más caro. 

Mendigo. — [No apurarse, que tó es cuestión de tiem- 
po, criatnrasl En cuanto sale callo en la planta del pie, 
está demás la suela, iqué demoniol 

NiCASiA. — Se ríe una de tó por no llorar, S^ora; pero 
lo que una pasa, sólo una lo sabe. 

SiuÚN. — iCamará, y que no sois pelmas, que dlgamosl 
Pa un dia que os viene a visitar la Seflora, no se os ocu- 
rre más que contarle lástimas... jSi que va a quedar 
arregosta a volver por aqui! 

Seña Ubalda. — Se le cuentan las penas, porque tié 
cara e santa; pero no se le pide na, pa que usté se entere. 
OOLFO. — |Lo cual no quita pa que si Ella tié voluntad 
de dar algol . . . 

MadALENA. — ■ Coa tolloiot angasÜaaoB, eoglíadoM al manto 

dala vinien. jPiedad, Senorl ¡Misericordia, Seflori 

SimOn. — Mirando a Madalma, 91M mM a bit pU$ di ¡a Virent. 
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tíraOa m «f nwio. [Anda, éstal . . . (Siempre lo más airastrao 
ha de ser lo m&s atrevidol lApártate, que le estás man- 
chando el manto a la Sefioral 

Madalbna. — |Ya sé que mancho sólo con mirar, 
pera no me quitéis de aqull (Piedad, SeOorl ¡Misericordia, 
SeflOrl Coa txtUlaeUit, ntoretiiidoM y golpeámloit ti pMho. Soy 
la escoria del mundo. . . llevo encima el veneno de todos 
los pecados. (Soy el árbol podrido. . . soy el fruto amar- 
go. . . soy el pan amasado con llanto y cenizal . . . OrUaiuto. 
]No pido penión. . . pido penitencial DtUmnta. (Que todas 
las espinas del camino se me claven en los pies descal- 
zos. . . que me escupan. . . que me tiren piedras. . . que 
me arrastren, que me pisoteen, que me hagan pedazos! . . . 
iPenitencla, Senoil iPenltencla, Sefiorl [Fuego que abrase 
la lepiB de esta carael 

5« daja ooar da bnieei an si jnaAi, y aoUcua duMpcradainmto. 

SlHÓN. — Coa Mnia. Pues no te ha entrao a tí poco 
fuerte el histérico. 

Bernarda. ^ Ala VUgm, con un poM di ttmor, |Es la Ma- 
dalena. . . una golfa de la calle, Sefioral . . . 

Bautista. — May tniumuao. Pero tié buen corazón; que 
a mi me ha convldao a café la mar de veces. 

Hadalena. — ArraneándoM ti cabtUo. [Penitencia, Se- 
fiorl ¡Penitencia, Sefiorl Coa agaOa eontrldón dttuptrada. 
¿Dónde hay un pozo para hundinne? ¿Dónde hay una 
cárcel para emparedarme? ¿Dónde hay un desierto para 
enterrarme en vida y que nadie me vea? 

SeSA Ubalda. — |No eres tú nadie echando roncas, 
hljal Paece que no ha faabio en el mundo naide que haiga 
pecao antes de pecar tú. 

Madalbna. — a un tltaipo, mrda y txaUadaitunt». jYo SOy 
más miserable que nadlet 

Será Ubalda. — |Eso que se te quite de la cabeza! Ca 
uno tenemos lo nuestro, que tos sernos de carne y hue- 
sa .. Lo que hay, que no semos leídos y escribidos, y no 
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sabemos decirle a la Señora coa palabras finas: «{Seflora, 
soy un pingo de la calleU Los demás nos callamos, y tú 
das voces, pero no tú es dolor de corazón. . . es que el que 
tié vei^enza, tlé vergOenza hasta pa arrepentirse, y el 
que está acostumbrao a dar escándalo, pues escandaliza 
hasta pa confesarse. . . ¡Quita de ahll a toi deimst. ¿Digo 
bien? 

Obrero. — Con un poeo d» confluían. Claro está. . . ca uno 
tié lo suyo. 

Sera Ubalda. — Máxime más que donde aprieta de- 
masiao el hambre no se tié la cabeza a diario lo firme que 
se debe de tener pa no salirse del camino derecho. 

Golfo y Mendigo. — ¡Elel 

Madalena. — Sordamente. |To no he pecado por ham- 
bre! |He pecado por ansia de querer y de que alguien me 
quiera! |No me ha querido nadie nunca! Vounéndo»» a la 
virgen. jNo he tenido padre. Señora, ni madre, que la que 
tuve me dejú en un tomo, y no sé qué ansia me dejó 
aquí, al dejarme, que desde antes de saber hablar he 
estado suspirando por un beso suyo! [Tenía quince aflos y 
no me habla dado nadie un beso, Sefioral 

OOLFO. — iPero anda, que después te has desqultao, 
amlg^al 

MADALENA. — Can amargura. Después. . . deSpuéS. . . 
Con datetptmdo arranque. (No me ha querido nuncB nadie. 
Señora: no me ha querido nadie Con fimreMa. ni yo he que- 
rido a nadiel 

Bautista. — Se ha despertao el Niño. ■ . te está mi- 
rando. . . 

Bernarda. — Acércate, que dice aqui el sefior. Por 
San FraneíKo, que a todos nos busca y a todos nos 
quiere. . . 

MADALBNA. — VolulindoaÉ a mirar at Niño. ¿Me miraS tá. 
Señor? ¿Qué me quieres decir con esos o]os tristes, que 
yo no te entiendo? 

Con luintiUU y am^atado amor. 
I24SI 



p:h»Google 



o. MARTÍNEZ SIERRA 

Bautista. — No está triste; n ríe. . . 

Bernarda. — Dale un beso en la mano, que do se eu' 
fada. . . 

Madalena. — |No, DO, miserable de rail Rtiroemt» ttn j*- 
oontem, iiAa&laalJVúioDKpoOTilalqros. jTarde te encuentro, 
luente de limpio aroon tarde te encuentro, cuando ya 
está apagada la lámpara, y el hogar sin lumbrRl ¿Qué 
te doré yo? ¿Qué te diré yo, si he profanado todas las pa- 
labras y he envilecido todos los amores? COn duoiacun. 
iNo te quiero mirar con estos oíos, no puedo levantar a ti 
estas manos, no te puedo nombrar con esta bocal 

S* taha hada airát y cae en braioa de loi o(nu nw/am, gu» 
la neogta y — la liman. Stoyala ooidal SACERDOTE 
gu» grita dentro. 

Sacerdote. — ¿Dónde están? ¿Dónde están? Entra. Em 
Jkombrv <U anoí cincuenta a/le». Trae totano g balandrán mlM^abltM, 
pantoa, raidoa, eatl andmjotoi; grandta botas que, evldtiiitin»Rte, 
no Mn tuna», aln emhttanar, rota», can mubu y taeonaidaagattadot. 
La eabeta, cublmrta Anleamaite cor si Mlldao; el cabello, gri», átpvo 
y reuualto. No trae alMoeaello ni puAet lie eantiea:mt la totanaU fal- 
tan botonet. El rastro, damacrado, da gran nobleía jr aaronU lurmo- 
tura; ¡o» ojo» fMfort»centea, d* mUiieo, a rata» da extremada dalla- 
ra, a ratos arrendó tu fuego apasUma^. La caridad, qa» oomo Jio- 
gaera le ooneume, es armbamífnio cuando habla al Nilta y a la Yir- 
gen; ruda fratenUdad eaando »e dirige a tos pobre». ¿Dónde estáü? 
Auca con la mirada, am esperansa y ojuledad. (He vistO el rOS* 
plandor en la noche, y he temblado de júbilol viendo a la 
virgen g al suío. |0h, hermosura antigua y siempre nueva, 
al fin te contemplan estos turbios ojosl Sepasa la» mano» 
violentamente por los ojo», cama para rasgar loe últimas nieblas de 
lo material El grupo, al entrar él, se ha apartado un poco^ para de- 
jarle paso. Quedan únicamente Janío a la Virgen, la Bernarda y Bau- 
Hsta,y, en mitad de la escena, tirada en el latío, la Uadaiena. El 
Saeerdatm ta acerca a la Virgen con seriedad apasionad» g sonriente, 
como un amigo qu» encuentra al amigo, con las temblorosa» manee 
tendidas g Isuantadas, en la acOtud sacerdotal de Implorar la grada 
(2501 
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4to lo alto, onfM d* uoluert» a bmdeelr al pu*b¡o. Creador del 
mundo, LegUIador de) mundo. Redentor del mundo. . . 
|Tú, que tantas veces te has dignado bajar desde el cielo 
B estas manos, consiente que estas manos acaricien tu 
rostro de nUloI 

Ha Ido adelantando mientra» habla, y, al daelr la última pa- 
labra, M d^a caer de rodilla* a lo* pía* de la Virgen, g ee 
queda «n actttudde aearlelar, pero tln llegar a toear el 
rostro del NlAo, tont*tnplándoU coa «mbalMO, ololdado de 
aianto le rodea. 

Bernarda. — Confldenclalmeate a la Virgen, aeemdadoie a 
■n oUo para iablarta. Es don Manuel. . . el cura loco. . . 

Bautista. — TambUn confldendalmenie a la Virgen. Diga 
usted que ya no es cura, Sefiora, que no dice misa. . . 

BBfiNAiiOA. — Porque no le dejan. . . peio da a los po- 
bres tá lo que tiene. . . 

Bautista. — sin leoantar la emú, part/ne reepela la eonftmplO' 
dún del Sacerdote. Cuando era cura de verdá, siempre anda- 
ba por los lavaderos y por los tejares, y de noche a la 
puerta de las tabernas, y predicaba en raitá de la calle, y 
decía que Dios estaba dando voces y que nadie le ola, 

Bernarda. — Y ahi, en la cabecera del puente, levan- 
tó uD barracón de tablas viejas pa arrecoger golfas y ran- 
das por la noche. 

Bautista. — Y salia a pedir por los merenderos pa 
darles de cenar. 

Bernarda. — Y estaban toas loqultas por él. . . 

Bautista. — Yuna, queera)amardede8Bhog¿,Be le 
encontró un dia a la puerta de la Iglesia, que iba con el 
Obispo, y fué y le plantó un beso. 

Bernarda. — Y le arrecogieron las Ucencias. . . 

Bautista. — Quié decirse que le limpiaron el come- 
dero. 

Sacerdote. -~ Hablando ai SUo, con amor «ntrañable. |Te 

he buscado esta noche en el templo. . . y no estabas. . . 
Te he buscado por toda la ciudad, llena del ruido de tu 
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nombre. . . y no estabas tampocol ... lY te v«igo a en- 
contrar. Rey pacifico, ¡unto a estos pobrecillOB hambrien- 
tos y desnudos. . . junto a estas ovejuelas sin pastorl . . . 
(Oh. corazón sedlentol Perdona n este necio ministro el 
baberse engasado al buscarte, el no haber alcanzado a 
comprender que esta noche tu amor no podia olvidarse 
del establo frío, de) pesebre misero, del puflado de paja 
en que viniste al mundot £*tiaiiMRci(Mf^ g HaMoNta m» «xaUa- 
BfdR a toa <teni<ia. Y vosotros, ¿qué hacéis que no saltáis 
de gozo? ¿Para cuándo guardáis la alegría? lEl Señor ha 
venido a buscaros; ha dejado su templo por vosotros; 
se ha mostrado a vosotros, para que, viéndole, no ten- 
gáis más remedio que creer en Él para remediar la tor- 
peza de los que no sabemos ensenaros bu nombiel . . . 
¿Estáis mudos? . . . ¿Estáis degos aún? . . . ¿No sentis en 
el pecho una esperanza nueva, un calor milagroso? 

QOLPO. — Ua poco turbado. [Si que es verdá, que tié 
uno los pies encima la nieve, y está cayendo escarcha, y 
se hiela el aliento, y no tlé uno f riol 

Sacerdote. — lEs noche de prodigiosl jAlegraosI |No 
dejéis que el milagro sea inútUl |No consintáis que la Ma- 
dre y el Hijo, después de haber estado aqui, se vuelvan a 
marchar y os dejen solosi . . . lAcercaosI ¡Apietaos contra 
ellosl iDetenedlosI 

Madalbna. — Con inquMad. Vienen. . . vienen. . . 
Bautista. — «u» aiannado. ¿Quién viene? 
Madalena. — No sé. . . pero se acercan. . . oigo pa- 
sos. . . lYa están ahíl . . . 

Apareetporalfóruloaa rtduetdo grupo O» gmiU. 5« Jm M 
may eonfaianuaie. Son el »aeri»tán vifío que ha raeorTldo 
la Iflala en tí primer cuadro, otro aaerütúnjooaiy Bnoa 
eaaatoa acbUtoa de loa qat han terolda el altar ifnninte ¡a 
adoración, rraan fiírolea. Vienen ütalldoa coa aae Botana* 
y lObrepelUeee; pero han echado lobre ellaa, a toda prtaa, 
abrigo», capas o bufandaa, y tiemblan con el (río d» la 
noe/ie... St detienen en el fondo, sorprendido* y ateiiwrt- 
aadoi por el gnipo de gente, pero aln oer a In Vlrpan ni al 
NtlU, aanqaa lo* tienen delante, 

1292] 

D,g,t,7P:hy Google 



NAVIDAD 

Seña Ubalda. — Se paran. . . paece que les da miedo- . - 

Sacerdote. — ¿Quién va? 

Sacristán. — TvnbUaido ¡i *in adaUmtar. Qente de paz. 

San FBAMCISCO. — Adelantándola. ¿A quién bu8C6Í8? 

SAOUSTAN. — Que al i¡»r al Santo — tran^aUíMa. por «I hiNto. 
¿Un fraile? {Menos malí 

San Francisco. — Con mn/ftad. ¿A quién buscáis? 

Sacristán. — Ad^antando dal todo II halando eon agUadin. 
Pues venimos buscando. . . con perdón sea dicho. . . a la 
Santisima Virgen de Belén. . . una Imagen que vale un 
dineral. . . con podón sea dicha . . reverendo Padre. . . 
antigaisima. . . mUagrosIsima. .. reverendo Padre.. .una 
talla del siglo xvn. .. que han querido dar por ella no 
lé qué millonada de libios esterlinas paia un Museo in- 
glés. . . con perdón sea dicho. , . Ya su reverencia la cono- 
cerá. . . la que está en el altar mayor de la Catedral. . . re- 
verendo Padre . . es decir, la que estaba. . . porque. . . no 
sé cómo decirlo. . . reverendo Padre. . . porque. . . esta no- 
che. . . |ha desaparecido) 

San Francisco. — Sonriendo. ¿Y por qué la buscáis 
aquí? 

Sacristán. — turando en derredor tan derto miedo, g eonfl- 
deacUümenta al Sania. \Xy, reverendo Padre!... porque., 
con perdón sea dicho. . . a estos barrios viene a parar 
todo lo que se pierde de mala manera. . . ya su reveren- 
da me entiende. . . 

Obrero. — AdabmMndOci^EOR mabitmodiu. iQuié decirse 
que usté se figura que la hemos robaol 

Sacristán. — Uwia de tnito. No, no, no. . . no me figuro 
nada, . . usted perdone. . . pero, por el amor de Dios. . . 
¡Hrtglindote al grapo qub la mira eon earla^dad, entre dlMrlIda u 
hoetiL Si la han visto ustedes. . , si sospechan ustedes 
dónde puede estar. . . indiquenme ustedes. . . tengan la 
caridad de Indicarme. . . yo daré al que sea una buena 
gratificación. . . ¡porque si no parece, me pierdo, reveren- 
do Padre. . . con perdón sea dicho. . . me pierdol 
[2S3) 
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San Francisco. — soarioHio. ¿Tú7 ¿Por qu¿7 

Sacristán. — ContrUu. Porque servidor ha tenido la 
culpa. . . si, reverendo Padr& . . servidor es el encabado 
de Ib última requisa del templo. . . y esta noche. . . lo con* 
fleso, reverendo Padre. . . por ser la noche que es. . . tal 
vez he abusado un poco del zumo de la vid. . . y. . . me he 
dejado abierta la puerta lateral de la se^nda nave. . . Por 
allí han entrado, sin duda, los ladrones. .. a no ser que se 
hayan quedado escondidos después de la Misa de Qallo 
en los confesonarios. jEsta gente no respeta nadal . . . Es- 
toy perdido, reverendo Padre; si no parece antes de ama- 
necer, estoy perdido. . . lY que tenia puestas todas las 
Joyasl . . . 

Al safa fnonwRfo, lof aeóUía», mOt tnoetnité qna »t Saerltblii, 
U«n a la Virgnt, u prorrvmptn ait aM»*aa «sabunadOMM; 

Acólitos. — coa aiten». |Est& aqoi! lEstá aqull jSe&or 
Nepomuceno, que está aqull 

Sacristán. — AturdUa, sin twr. ¿Dónde? . . . ¿dónde? 

SAKFlUMasCO. — Coglindolt por un hombro con eoridoitii 

ponuniíofa fimt» a la Virgen. Delante de los o]os la tienes, 
ciego, ¿y no la ves? ¿Has vivido Junto a ella tantos aflos, 
y aún no la conoces? 

Sacristán. — Admirado prtmin y ttemtdalitado da^mét, 
iSefloial . . . ¿Vos aquí? . . . ¿En este barrio? ...Con mprw 
Mo daadén. ¿Entre esta gente? 

Obrero. — Aetreándoat, amatwcadar. |OÍga USté, esta 
gente sernos tan hijos de Dios como usté. . . o pué vet que 
algo másl 

Sacristán. — Aauíta^aima. Usted perdone... no he 
querido ofender. . . caballero. . . 

Obrero. — Hateo g eomplaeido «n aauttarU. No SOy caba- 
llero, lü falta que me hace: pero tengo unos puflos que 
ni hechos de encargo pa acogotar murciélagos. 

Sacristán, — Con Í«iror, eoa'*ndOM ai luatto d* Sa» Awi- 
etfM. |Ay, reverendo Padrel 

San Francisco. ~ Con doinim. |pBz...pazl Al Obmra. No 
1234] 
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enturblea con tu ira el divino esplendor del mtlagro qne 
Dios hace por ti. . . ai «aerisMíi, eon máa mmvía. |Y tú, respe- 
ta el misterio de amor que no comprendes! 

Sacristán. — Aun no mu¡i tranquilo. Pero es que. . . 

San Francisco. — con itu\¡Mtad atrma. La Señora ha 
venido a este barrio, en busca de etta gente, por su VO' 
luntad. Nadie ha robado la imagen de tu templo. . . acaso 
faltó en vuestro altar la ofrenda que et Niflo más ambi- 
donaba. 

Sacristán. — o/iuidUo. iPero si está la catedral hecha 
un ascua de orol lY no sabe su reverencia lo que se ha 
gastado este aAo en inciensol Como con la guerra dicen 
que no se atreven a venir los barcos de Oriente, ha subi' 
do una atrocidad. 

San FRANasCO. — Sonriendo con mbericordla. |0r0. . . lU' 
ciensol . . . lYa lo decia yol Faltaba el manojito de mirra. 

Sacristán. — Sin mmprmder. ¿De mirra? 

San Francisco. — Con earidad. Sí, hijo, si. . . de mirra. 
La mirra es amarga. . . La mirra es el hambre y el frió. . . 
es el desamparo j la desolación. . . es la pobreza y la Ig- 
norancia. . . la amargura del mundo Stiíaiando ai grupo, que 
está aquí. . . |Esa es la ofrenda que han ochado de menos 
la Madre y el Hijo, y por eso han salido a buscarla, pi- 
sando nlevel 

Sacristán. — Vohiiendo a lo tayo. Pero es que si no vuel- 
ven, ¿qué va a ser de mi? a ¡a Vlrgm, em daiotlán y naturall- 
daií porqaa il mismo no se da cuento da su egolMmo, Seflora. . . 
volved al templo. . . Hoy es Navidad. . . habrá Misa so- 
lemne. . . de pastorela. . . Ya está todo lisio. . . los cirios. . . 
las flores... ¿Qué dirán vuestros fieles si no os encuentran? 
La virfen permantc» Impasible. [Mirad, Seflora. . . que estará 
lo mejor de la Cludadl Muy eonoencldo rf* la importancia dol ar- 
gaimnio. ¡Como que la entrada es por papeletal . . . |Y qué 
música, Seflora, qué música! . . . jY el sermón! . ■ . ¡Veinte 
duros cuesta! . . . |Y quinientas pesetas los cantores! La 
virgan continúa impatibU. {Y que han mandado los mejores 
[2551 
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tapices de palacio para cubrir las puertasl . , . jY que se 
inaugura ia calelacciÓB centrall . . . lY el órgano eiéctricol 
Porque dice et seflor mayordomo de fábrica que no quie- 
re que digan en los mitins que los representantes de la 
tradición somos los enemigos del progreso. . . Un poco d» 
Mifwniclo al oer qaa »u rtlatíón lU ttplgndoitM no eonminoa a ía 
virgmi. jVenid, Sefioral ...Se arrodíOa. {Dejaos rogar por 
este humilde sacristán vuestrol iVed que, si no volvéis, 
rae pierdo, Señora! Can «mocMn. Creerán que soy cómpll- 
ce. . . que os lie robado yo. . . (Volved, reina y Sellora 
mlal [Volved, Sefioral 



Unos. — iSe levantal 

Otros.— |Se marchal 

Otros. — |Nos de]al 

Sacerdote. — Cwt catar. [Ciamad, pedid; no dejéis qua 
01 la quitenl 

Sera Ubalda. — iLa vienen a buscar de parte los 
ricosl 

Mbndioo. — |De los que han dao loa cuartos pa hacer 
las i^esiast . . . 

Sacerdote. ~ Con anaiaiad. |No ImpoTtal iClamad, im- 
ploradl ¡Sefiora, Madre nuestra, no nos dejes huérfanos) 
|Hljo de Dios, no nos abandones! . . . iNo somos nadiel {No 
tenemos nadal (Nuestra miseria clama por nosotrosl 

Seña. Ubalda. — Ala Madalma, «m tlgu» a* rodlUo*. DilM 
algo, mujer, tú que sabes hablar a lo lino. . . 

Madalena. — soiunantm. [Desde lo más hondo de nuea* 
tro pecado, clamamos a til 

Bernarda. — [Ahora que les queremos a ustés tanto, 
nos van ustés a dejarl 

Sacerdote. — [Clamad, implorad! [Hijo de Dios, por 
tu pobreza, por tu oprobio, por la afrenta de tu cetro de 
calla, por la infamia de tu muerte entre dos ladronesl . . . 

faseí 
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Aqilf están los leprosos, los ciegos, los tullidos, los perri- 
llos que aguardan las migajas que caen de tu mesa. 

La Virgen adelanta un pato. 

Obrero. — Rudamatte. No se canse usté más. . . ¿Cómo 
nos va a hacer caso, si no tenemos na que ofrecerles? 

Sacerdote. — |No nos dejes, SeUorl 

SbSA. UbAIJIA. — Con daUam, a la Virgen. VAyase USté, 
Sefioia, v&yase usté, que usté lié su casa, y aqui hace áe- 
magiao frío pal Nifio. 

Obrero. — De tus modos, gradas por haber venido, 
aunque no sea más que de paso. . . 

QOLPO. — Con nibor. Se estima la fineza. . . y no se ol- 
vidará. . . 

NlCASIA. — UmpüTUloM lo» o¡o» con «I daUuttal, con mmela da 
dolor y d» rabia. iPa esto mAs valla no haberles conoció a 
nstés^ nunca 

Sacristán. — cogienda ti monte d» la virgen por un lado, 
tomo «1 fuera la capa pluvial del Celebrante. VamOS, SeOora, va- 
mos. Con deepreeío algrupo. ¡Apartad VOSOtrOSl 

Sacerdote. — Tirándote ai eatío deltutt* de la Vlra*n, |N0, 
no, nol M grupo. [Arrodillaos todos. . . clamad conm^ol 
Todo el grupo ee arrodilla. La Vlrgtn da un pato mát. ¿Os vaíS, Se- 
flora? iNos dejáis, Se&oral iMiserable de mi, que no sé ni 
merezco deteneros! 

San Francisco. — laellnondote hacia tí, g ponlíndolt BiM 
MonoMclAanibPD. ¿También tú dudas, hombre de poca fe? 

El ORUPO. — Tendiendo bit manot hada la Virgen. jSefloni, 
no nos olvide ustél iVuelva usté por aquí alguna vezl ¡No 
deje usté que nos olvide el Nlfiol 

La VInroi •• adelanta hacia el grupo, UvaníaTido al NUto 
ttttr* lat doa manot, y le d^a caer tobre el grupo muy 
Indamente. La Mfld Ubalda le rtcogt, dando un grito dt 
lúbilo, y te leoanía Innwdlalanieni*. Todot ee Itoantam 
trat ella, iocot dt alegrUi. 

La VmoBíL—EiaregaitdoatNUo. |Tomadle... 66 voestrol 
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Sera Ubalda. — ¡Ha dicho es vnestrol lEs nuestrol |E1 
Nifio es nuestro! lOld. . . es nuestrol 

Todos. — Radtaado en lorbelUno, cor maraotUa, 7010, Umor u 
orgullo. |Es nuestrol lEs nuestrol 

La Vimat,atnrUni»g felit,mretlm aun Indo con mtnrimdt 
áagtltt y San Pranelaea. 

SACBRDOTE. ~ Unlándoam al ff nv», dtllrant» d* ffoao. ¡Sí, eS 
vuestrol lEs vuestro Cristel [Llevadle en altol lEntrad con 
Él en la cludadl jQue el mundo entero le vea en vuestras 
manosl |Es vuestro Cristel |Es vuestra bandera! (Levan- 
tadla! ¡Aclamadlal iDelendedla! ¡No consintáis que la ten- 
gan por suya, que la levanten contra vosotros los que os 
oprimen, los que os explotan, los que os niegan el pan 
del cuerpo y del esplritul [Cristo ba nacido por vosotrosl 
iSu pobreza es vuestro tesoro) iSu ley vuestra justiciat 
(Cristo es vuestro, es vuestro! [Pedid con Élt ¡Juzgad con 
Él! |No consintáis que después de haberos quitado la 
tierra, os quieran cenar las puertas del délo! 

El QRUPO. — Al^ándoMU rodmndotadoaalattuijtrqiaümom 
aiN¡Aoenbrtuot.iBs nuestro! (Cristo ha nacido por nos- 
otrosl [Es nuestrol 

Sacristán. — AumOo. ¿Qué iiabéts hecho, Seflora? 
(Se le Uevanl ¡Nos quedamos sin £ll . . . (Volved, Sefiora. . . 
volved siquiera vos. . . el Ñifla . . ya nos arreglaremos. . . 
quitaremos el suyo a San José o a San Antonio. . . pero 
volved, Seflora! 

San Francisco. — Sepanuuíota da la virgm. [Ciego incu- 
rable. . . cabeza de piedra berroqucfia! Vuelve a la ciu- 
dad. . . echa a vuelo todas las campanas. . . abre de parea 
par las puertas del templo, y deja entrar en ¿1 a todo el 
que llegue. . . ¡que quien de corazón vaya buscando al 
Hijo y a la Madre, allí los hallará! 

a,y¡t obliga a al^ant por el fondo. Et 

la marrha, ooloUado a cada pato la etUMxa, no 

may comitnclilo a petar ito todo ¡o qaa ha oUto, do 41U al 

prodigio qua Upromttm paoda raaUtano. Lo» aoUUom, 
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como dtlqaltUM aflel^nadoa a todo I» qu« m mido a« han 
marcluulo con «I grupo que H llwa al Ntílo. La Virgtn 
«iM/ue a lentartK en au laintUda trono da piedra, nxíetufa 
da au corta da áagele». San Praneitco aa arrodüla a eue 
pl«M, y Aablon «arena ¡/ famütarmaiüt. Durante la celea- 
tíat conuartoeldn, luialua a aanar Ja mttaJco. ftaafa que eam 
títatón. 



San Francisco. 
Señora. . . 

La VntQEN. 

|Se llevan al Nifiol 

San Francisco. 
Señora; ¿es que os pesa haberle entregado? 

La VatGBN. 

No puede pesarme porque es cuenta suya. . . 
Sonaba esta noche, dormido en mis brazos.. . 
Soñando decía. — |Hoy es Nochebuenal 
No estin mis pastores. . . ¿Por qué no han Uegfado? 
Sin duda, la nieve borra los senderos. . . 

me habrán perdidol . . . (Vamos a buscarlosl 

— La noche está oscural ... — ¡Se enciende una estrellal 

— jDa miedo el camino! ... — (Iremos cantandol 

— ¿Y si están dormidos? ... — jTlraré una pledral . . . 
Les dará en el pecho. . . quedarán llagados 

Con llaga de amor, que sólo amor cura. . . 
|Yo abriré la herida! . . . |Yo sabré sanarlosl 
1259] 
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MARTÍNEZ SIERRA 



San Franciscx). 

SeOora. . . 

La VntOEN. 

Tocan a maitines. . . 
¿Quieres que recemos? 

San FRANCISCO. 

iSeaora. . . con Vod 

LAinRCffiN. 

[Por loa engafiadoB, por los perseguidos. 
Por los que padecen miseria y dolor. 
Por los caminantes que tuercen la senda. 
Por los navegantes que el viento arrastró, 
Por los deshonrados, por los pecadores. 
Por los que desvelan el sueflo de Diosl 

Mwifnu la Vlrgtn ram, eo* iMtammH «f TELÓft. 
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El Runo de Dk» 7 

La AoÚLTiitA Pinmim 109 

Navidad 219 
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OBRAS DRAMÁTICAS DE 
OREOORIO MARTÍNEZ SIERRA 



— Comedia en doi aetoi. (T«a- 
LA SOMBRA DEL PADRE. — Comedia en doi acloi. (Teatro Lara.) 

EL AMA DE LA CASA. — Comedia en dos acloi. (Teatro Lera.) 
CANCIÓN DE CUNA. — Comedia en dos actos. (Teatro Lara.) 

I. (Teatro de la 

EL PALADO TRISTB. — Cnetilo'lantdttico en on acto. (Teatro de 



LA SUERTE DE ISABBLITA. - 
cuadroi, mOdca da lot maed 
Apolo.) 



I acto. (Teatro d« 



EL POBBECITO JUAM. - Comedia en un acto. (Teatio Lara.) 
HÁDAME rePITA. — Comedia en tras actoi. (Teatra de la Co- 
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HAKA. — Comedia en Ira* actos. (Teatro de ú Pilncen.) 



HADRIOAU - Comedia en dos actoL (Teatro Lara.) 

BL raiAHORADO. — PoM de comedio. (Tubo de la ComedU.) 

LOS PASTORES. — Comedia eo doi aetoe. freatro Lon.) 

LAS aOLONDRlNAS. — Drama Uitco en tres actos, miUca de Joi 
HaiiaUsaadlzagB. (Teatro Prtce.) 

LA HUJEK DEL HÉROE. - Saínete en dos actos. (Teatro Lera.) 



LA PASIÓN. — Comedia en doi nctot. fTcatro Laro.) 

EL AMOR BRUJO. - Qltaneila a 
expresammle para Pastora Impe 
(Teatro Lora.) 

AMANECER. — Comedia en tres actos. (Teatro Lara.) 

EL BONO DE DIOS. — ^egia en tres actos. (Teatro Eslava.) 

NAVIDAD. — Milagro en tres cuadros, música de Joaquín Tn 



LA ADÚLTERA PENTrENTE. - Drama en trca «ctoi y dleí cua- 
dros, adaptaddn libre de Moreto, mdstca de Joaquín Tnilna. CTea- 
tro Eslava.) 

ESPERANZA NUESTRA. - Comedia en tres adot. (Teatro Eslava.) 

D trea oelot, mAska de José Mari* 
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ROSENA ES PRAaiL. — Comedia « un acto. fTaalM Edava.) 
SUERO DE UNA KOCHB DE AOOSTO. - NOvda cómica an bw 

aetM. (Teatro Bdavo.) 
a, CORAZÓN CtBOO. — Comedia en CMtro actoi. fTeatro EHava.) 
ARTE DE AHAR.— Comedia d« peTatoB, en UD acto, rreotro Eitava4 
DON JUAN DB BSPARA. — Tragicomedia. (Tealio Btlava J 



TRADUCCIONES Y ARREGLOS 



BL BNPBRMO CRÓNICO. - 

(Teatro Lora.) 
BUENA QENTE. — Comedia ea cuatro actoc da S . HnriBol. (Taatr» 

delaCoMdla.) 



LOS ABEIORROS. - Comadla oi treí actoi de Brelnz. (Teatro de 
laCooMdla.) 

TRIPLEPATTB. — Comedia an dnco actoi da Trlilúii Bemard. (Tea' 
— Comedia en mi acto de O. Cooft»' 



— CoDiedlB en un acto de A. Daudel. (Teatro Píte- 
lo da S. Rnüllol. (Ten- 

LA SUERTE DEL'MARIDO. - Comedia ca «D acto de Fien j Otil- 

laret (Teatro de la Comedia.) 
ALIVIO DE LUTO.— Comedia en OD acta da S. RmUaL fTeatro Lan.) 
m. REDENTOR. ~ Comedia en tre* actoi de S. Rnolfloi. (Teali* 
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— Coawdtaca tm nctM de 5. Rndflol. (TMtro B»- 



Lm NAUfUAQOS. - Comedia «D tm adoi de S. Ruflflol. rrntro 
mclnoo Bctoi de Al^an- 



CASA DE MUÑECAS. — Comedia en trn adoi de Ibien. (Teatro 



IB de A. B. Thomai. 
LA HALA VIDA. - DcaMB en Ireí acto* de Jallo Vallmltjana. (Tm- 



J octM de A. Janvler. 

LEONARDA.— Comedia atreíactoi de B. Bjatnxiii. (Teatro d« 

la Prlnceta.) 
PARlS-NEW-YORK. — Comedia en tret adoi de Crolnet r Arenae. 

fTeatco Btlava.) 
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UNA VISITA. - 
Atenea.) 

ROSAURA, LA VIUDA ASTUTA. — Comedia en doi actoB de Qol- 
donl. En colaboradAu con Luis de Tapie. Múdca de M. Fonl. (Tea* 
Iro Eslava-) 

1 cuatro ocloi de J. H. 

ROMEO y JULIETA. — Tragedla en chKO Mtoi de Shakeipeare. 
HAMLET. ~ Traaedia en dnco adoi de Shaka^earc. 
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TirocKAvfA ArtIstiu 
CnvAHTis, 28-Maoiud 
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